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QUELLE MEDECINE POUR DEMAIN ?
Ouverture par le président de I’Académie de Nimes

Gabriel AUDISIO

Mesdames, Messieurs les Académiciens de 1’Académie de
Nimes et de I’Académie des sciences et lettres de Montpellier,
Mesdames, Messieurs, chers amis,

Nous sortons a peine d’un colloque qui s’est tenu ici méme
durant trois jours en octobre dernier, consacré aux contacts entre
les deux rives de la Méditerranée, et nous voici réunis a nouveau.
Au nom de I’Académie de Nimes, je vous remercie tous vivement
d’avoir pris sur votre week-end pour répondre a notre appel. J’ai été
pri¢ par Madame Georgina Dufoix de vous exprimer son profond
regret de ne pouvoir étre des notres, se trouvant a Marseille ou elle
doit parler. Et je tiens a remercier Monsieur le Maire qui, au nom
de la ville de Nimes, nous fait bénéficier gracieusement, une fois
encore, de cette belle salle de conférence.

L’instigation de Frangois-Bernard Michel, également membre
de notre Académie, n’eut aucun mal a trouver, au sein de notre
compagnie, les relais efficaces pour sa réalisation, a savoir notre
secrétaire perpétuel et Pierre Marés. D’ailleurs nous comptons
cinq médecins parmi nos membres ordinaires.
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Mais cette journée ne s’adresse pas seulement aux praticiens.
Elle souhaiterait atteindre également I’ensemble des citoyens, tous
patients potentiels. C’est en effet a une réflexion et & un échange
sur le recentrage de la médecine que le programme propos¢ nous
invite : a la fois par le repositionnement du patient au cceur de la
pratique médicale, par I’humanisme qui devrait y prévaloir et par
sa dimension pluridisciplinaire, que 1’ultra-spécialisation a rendu
plus difficile. A cet égard, il n’est pas étonnant que cette journée
soit organisée sous 1’égide de notre Académie qui est, par nature,
pluridisciplinaire.

Drailleurs, me parait significatif de cette perspective, le
colloque qui se tient aujourd’hui méme a Paris, intitulé Augmenter
[’homme, pour quoi faire ?, se penchant sur le posthumanisme, le
transhumanisme, ce qui interroge précisément a la fois la médecine
et ’humanisme.

Les présentations qui nous seront offertes, dont je remercie
vivement les auteurs, vont nous apprendre beaucoup et susciter
interrogations, réflexion et, c’est a souhaiter, interventions car
chacun de nous, n’en doutons pas, a sa part de responsabilité dans
I’avenir, plus ou moins proche, qui nous attend.
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Allocution au nom du maire de Nimes

Daniel-Jean VALADE

Monsieur le Ministre, cher Professeur Jean-Frangois Mattei,
Cher Professeur Frangois-Bernard Michel,

Monsieur le Président de 1’ Académie de Nimes,

Monsieur le Secrétaire perpétuel,

Mesdames et Messieurs les Académiciens,

Chers amis,

C’est avec beaucoup de plaisir que je vous accueille, au nom
de Jean-Paul Fournier, Maire de Nimes, dans ce lieu de culture
et d’échange, qui est le forum de notre cité, a ’occasion de cette
journée d’études.

A quelques pas de nous, au ceeur de la réserve des livres rares
et précieux, est conservé un fondamental manuscrit richement
enluminé : Le Décret de Gratien, qui fut I'un des trésors de
I’univers scientifique médiéval. Cette somme est symbolique de
I’importance de Nimes en maticre médicale.

Le Siécle des Lumicéres, lui, nous rend attentifs aux docteurs
Baux et Razoux, pionniers de la vaccine, chers au regretté
professeur René Bosc, membre et président de notre Académie. 11



12 QUELLE MEDECINE POUR DEMAIN ?

leur consacra de savants travaux.

Notre société savante a compté — et comprend toujours — de
multiples médecins parmi les siens. L’assistance, aujourd’hui,
en témoigne, tout comme I’implantation nimoise du cursus
universitaire correspondant. L’ampleur du CHU Carémeau prouve
combien le domaine de notre étude de ce jour répond aux réalités.
Et aux exigences du futur, qu’il est de notre devoir d’anticiper.

Aspects techniques mais aussi psychologiques, relationnels,
culturels, et tout particulierement éthiques, ces différentes facettes
de 'univers de la santé bénéficieront de vos expériences, de
votre réflexion, de votre engagement. Au service de 1’essentiel :
I’Homme.



QUELLE MEDECINE POUR DEMAIN ?
Pour une médecine des singularités

Introduction du colloque

Francois-Bernard MICHEL

C’est sous ce titre — et ce sous-titre servant de fil conducteur
— que I’Académie de Nimes a organis¢ le 2 décembre 2017 dans
I’Auditorium de Carré¢ d’Art, sous la présidence de Gabriel
Audisio, un colloque destiné a une réflexion pluridisciplinaire.

Dans son introduction, 1I’auteur de ces lignes a salué et remercié
M. Daniel-Jean Valade, représentant M. Fournier, maire de Nimes
qui accueillait le colloque, ainsi que le bureau de I’Académie qui
avait activement préparé cette réunion et particulierement son
secrétaire perpétuel Alain Aventurier qui a joué un role décisif
dans son organisation.

Ni congres médical, ni réunion scientifique, ce colloque s’est
vouluune journée de réflexion sur la situation actuelle de la pratique
médicale quotidienne et son devenir, alors qu’en ce xx1° siecle
débutant, la médecine européenne se trouve a un tournant de son
orientation. Celle-ci, désormais dotée de moyens de diagnostic et
de traitement dont elle n’avait jamais dispos€ auparavant (scanner,
IRM et bien d’autres), est précieuse tant aux malades — le corps
scrutéen 3 D en quelques minutes —qu’indispensable aux médecins.
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Mais, au-dela des perspectives futuristes du « transhumanisme »
et de I’« Homme augmenté », ceux-ci ne risquent-ils pas d’oublier
la singularité du rapport médecin-patient et de négliger les trois
temps indispensables de I’acte médical : 1’écoute, 1’examen
clinique (auscultation, palpation) et le dialogue consécutif ?

Et tout cela, dans la pratique d’une médecine de la personne
qui doit considérer chaque patient dans sa singularité, — a ne pas
confondre avec la médecine dite « personnalisée », ¢’est-a-dire
fondée sur des résultats d’études génétiques et phénotypiques.

La médecine est arrivée a cette situation paradoxale ou elle
propose, certes, des prestations de trés haute qualité, mais avec
un résultat final souvent décevant pour le patient par suite d’une
incompréhension qui n’a pas donné une place suffisante a I’écoute
de la plainte et au dialogue, donnant I’impression au patient qu’il
n’a pas ¢été compris. Par ailleurs, la médecine du quotidien de
notre si¢cle présente une physionomie et une évolution différentes
de celles du passé : en plus des situations aigu€s des maladies
infectieuses, elle est toujours davantage confrontée aux pathologies
devenues chroniques (diabéte, cancer, broncho-pneumopathie
chronique obstructive, etc.). Pour sa réflexion, ce colloque s’est
donc voulu pluridisciplinaire, ¢’est-a-dire ne pas réunir seulement
des médecins.

La session du matin a été présidée par le P* Jean-Frangois
Mattei, membre de 1’Académie nationale de médecine et de
I’Institut de France (Académie des sciences morales et politiques).
Le Pr Mattei s’est acquis une haute notoriété dans sa discipline
de la génétique médicale qui I’a orienté ensuite vers la réflexion
¢thique et la position de ministre de la santé. Par ses conférences,
ses écrits (il vient de publier récemment Questions de conscience)
et ses éditoriaux, il a acquis dans le domaine national de la
réflexion éthique une notoriété légitime et indiscutée. Le Dr
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Etienne Cuenant, urologue, membre de I’ Académie des sciences et
lettres de Montpellier, a présidé la deuxiéme session, confrontant
brillamment la médecine héritée du passé aux perspectives
futuristes issues de I’introduction de I’intelligence individuelle
dans les décisions.

La premicre intervenante de ce colloque a été celle qui
en fut, en quelque sorte, a 1’origine, M™ le D" Nicole Lafont.
Profondément médecin, elle associe a une compétence acquise
au CHU de Montpellier dans les domaines de la psychiatre et de
la psychanalyse une haute idée de la pratique médicale dans le
respect de la dignité des patients. Comme la plupart d’entre nous,
elle s’inquicte de la dérive de la médecine qui, s’éloignant de son
fondement, c’est-a-dire le respect de la singularité des personnes
perdrait sa raison d’étre, a savoir I’humanisme.

M™ Paule Plouvier, professeur émérite de poétique de
I’Université Paul Valéry et membre de 1’Académie de Nimes, a
traité¢ du théme : Parole du sujet, parole poétique : la singularité
en acte.

M™ le D" Gemma Durand, gynécologue et animatrice du
groupe de réflexion éthique « Labyrinthe », membre de I’ Académie
des sciences et lettres de Montpellier, a présenté ensuite : Une
femme, un face-a-face. Le souci éthique au défi de la medecine
des recommandations.

La deuxiéme session a €té introduite par le P* Pierre Margs,
professeur de la Faculté de Médecine de Montpellier, membre de
I’Académie de Nimes et créateur dans cette ville d’une école de
gynécologie-obstétrique de haut niveau, présentant sous le titre
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Singularités en gynécologie-obstétrique des informations tirées de
sa haute expérience.

Le P Serge Velay, philosophe et pocte, correspondant de
I’ Académie de Nimes a, ensuite, présenté sa réflexion personnelle
de haute qualité sur ce qui fait la singularité de 1’individu menacé
par la société consumériste contemporaine.

Mm™ Micheline Poujoulat, professeur agrégé, membre de
I’Académie de Nimes, a fait part de témoignages précieux issus
de ses rencontres occasionnelles avec la médecine et les médecins.

Le Pr Philippe Viallefont, secrétaire perpétuel de I’ Académie
des sciences et lettres de Montpellier et son président Jean-Pierre
Nougier, ont représenté cette académie dans ce colloque qui s’est
avéré sans cesse intéressant et fructueux.



POUR UNE MEDECINE DES SINGULARITES

Nicole LAFONT

Exemple clinique

Je tiens beaucoup au secret professionnel, a la confidentialité
et je vais quand méme évoquer avec vous le cas d’une personne
que j’ai rencontrée ces jours derniers. Je ne pouvais avoir meilleur
exemple a vous donner. C’est une main invisible qui a conduit
cette personne dans mon cabinet alors que, quelques jours apres,
je devais m’entretenir avec vous de la médecine des singularités.

Il s’agit d’une femme de 64 ans, mariée, mére de deux enfants,
cadre administratif retraitée depuis un an, sans antécédents
médicaux particuliers. Elle consulte un cardiologue suite a des
douleurs thoraciques extrémes. Cette dame présente un facteur de
risque principal : une forte hérédité coronaire avec notamment son
pere décédé a 53 ans d’un infarctus du myocarde. Elle allegue
depuis quatre ans des douleurs thoraciques a type d’oppression
a Dleffort — un bilan cardiaque exhaustif écarte une origine
coronarienne.

Lors d'une consultation avec son médecin cardiologue, elle lui
dit : « C’est peut étre dans ma téte... ». A la suite de quoi, je regois
cette patiente. Comment entendre ce questionnement ? Qu’est-
ce qui est « dans sa téte » ? Les oppressions thoraciques ? La
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disparition du pere mort d’un infarctus ? Ou autre chose qu’elle-
méme ignore ? Dées lors il y a deux solutions :

— Soit on dit que « c’est dans la té€te », et on s’arréte la parce
que la téte, on n’y comprend rien et que I’important c’est
de soigner les organes...

— Soit on considére que I’individu est un tout, constitué de
ses organes et de sa psyché.

Si I’on adopte le second point de vue, il faut admettre que la
psyché elle-méme s’¢labore dans un temps et dans un espace. Le
temps est référé a la chronologie et sans existence intrinséque.
Autrement dit, il s’agit donc d’une intemporalité, 1I’intemporalité
psychique. L’espace, quant a lui, est a la fois 1’espace psychique
du sujet, ’espace de ’autre auquel vient s’insérer 1’espace de
I’entre-deux. Bref, nous pouvons dire que I’individu incarne une
complexité inouie de facteurs qui fondent, in fine, sa singularité.

La consultation, la rencontre
Tout commence par la demande de consultation

C’est d’abord la demande du patient. Il est dans I’attente d’un
soulagement, d’une réponse, d’une solution, d’un conseil, d’une
conduite a tenir. C’est la premic¢re demande, donc tout est ici réuni
pour faire de ce patient un parfait consommateur de soins. Faut-
il répondre a cette demande explicite ? Nous savons que, dans la
demande, tout ne ressort pas du contenu manifeste.

Lorsque le patient pénétre dans le cabinet du médecin, il a
déja consulté les écrans, il s’est procuré des informations sur
Internet. Et le travail du médecin est rendu plus difficile car le
patient retransmet ce qu’il a lu sur I’ordinateur, et non plus
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nécessairement ce qu’il éprouve vraiment. Il va falloir que tout
le savoir médical soit mis en ceuvre : examen clinique, imagerie,
biologie. Ouli, il faut répondre a la demande explicite du patient, en
tant que cette demande de guérison est une attente concréte que la
médecine peut tenter de résoudre grace aux moyens scientifiques
et techniques qui sont les siens.

Mais la difficulté est que la maladie va faire entrer le patient
dans un nouveau champ d’interrogations :

— Le pourquoi de la maladie ?

— La trahison de son corps ?

— La perturbation que génere le protocole de soins dans son

mode de vie.

— Le regard des autres sur sa maladie.

Bref, I’ensemble des rapports qu’il entretient avec son histoire,
avec lui-méme, avec les autres.

Chacun de nous a rencontré ce malade qui évoque la similitude
de samaladie avec celle qui a fait mourir tel ou tel de ses ascendants.
Et chacun percoit qu’alors le patient est loin d’évoquer une simple
objectivité¢ génétique. Donc, le médecin doit pouvoir s’interroger
sur la complexité de ce qui va advenir au patient.

L’engagement clinique / humain du médecin

Le médecin est interrogé en tant que sujet. L’engagement
clinique suppose d’abord un engagement humain. Une rencontre
a lieu au sujet d’une maladie, d’une douleur, d’une souffrance. Ce
sont aussi deux moments de vie qui se rencontrent, a un instant
donné, et dans un lieu donné. C’est la question de la relation qui
est posée. Cela ne va pas de soi. Mais s’il n’y a pas d’engagement
humain, pour autant n’y a-t-il rien ? Aucun engagement ? Aucun
investissement ?
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Dans le cadre de la consultation nous pouvons repérer diverses
forces qui agissent :

— celles qui sont au service du soin,

— celles qui le perturbent,

— celles qui se sont installées des le début de la relation,

— celles qu’il faut participer a installer.

1. Celles qui sont au service du soin :

— I’examen clinique,

— les ¢éléments d’¢laboration d’un diagnostic probable et
la mise au point d’un traitement adapté.

2. Celles qui perturbent le soin :

— la personne peut douter du médecin, mettre en doute
les choix du médecin, elle peut résister au savoir du
médecin ;

— le médecin exerce sous une pression ¢économique. Le
temps qu’il pourra gagner en numérisant le dossier
médical, en accédant a un dossier médical unifié,
dématérialisé, en consultant des plateformes de
médecine prédictive, ce temps gagné, le consacrera-t-il
pour autant a la rencontre singuliére avec son patient ?

3. Celles qui se sont installées des le début de la relation :

— la relation de confiance avec le médecin établie
d’emblée.

4. Celles qu’il faut participer a installer :

— c’est Deffort de conviction du médecin, parfois
considérable lorsqu’il se heurte a des personnes qui
refusent le traitement.

Comme le dirait la SNCF, « attention un train peut en cacher
un autre ». Les choses ne sont pas données d’emblée et cela nous
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conduit vers ce que je vais vous présenter : la division du sujet. Le
moi échappe a notre contrdle total.

Subjectivité et inconscient
La division du sujet

Lorsque je réve, j’ignore le sens qui s’exprime dans ces
images, a travers ces histoires. Cette impression de bonheur ou
de malaise que nous raconte le réve, son récit, c’est le contenu
manifeste du réve. Mais le contenu latent, caché, est trés different,
le travail d’analyse dans le cadre analytique pourra permettre le
décryptage de ce rébus.

Sans méme aller jusqu’au réve, chacun identifie dans sa vie
quotidienne qu’il ignore le sens de ses obsessions, de ses tics, le
motif de certaines de ses inquiétudes les plus diffuses. L’expérience
du lapsus est connue. Dans ces instants, quelque chose de moi
m’échappe. Le savoir est une chose, et nous rencontrerions peu de
personnes persistant a nier I’existence de I’inconscient. Le ressentir
est une expérience néanmoins troublante. Elle est troublante car
elle subvertit notre fantasme d’unité du moi.

L’inconscient

Le terme d’inconscient existe mais trop souvent pour le
médecin, ce terme a une signification trés limitée, uniquement
somatique : il ne s’agit que de 1’absence de conscience et donc de
pensée. Une personne évanouie est dite « inconsciente », ¢’est une
personne qui a perdu tout contact avec son environnement, qui
n’a plus de lucidité. Au sens moral, le terme n’a pas un contenu
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beaucoup plus large. On qualifie d’inconscient celui qui est
irresponsable, qui ne se rend pas compte de ce qu’il fait.

Avant Freud, le clivage est simple : conscience = pensée, et
en dehors de la pensée, I’inconscient est organique, ce sont tous
les processus qui se déroulent dans le corps et qui fonctionnent en
autonomie. Le clivage conscience / inconscience est simple.

Avec Freud, I’inconscient est inscrit dans une dynamique :
nous vivons, nous éprouvons des émotions, des désirs, des
représentations qui nous permettent de nous constituer.

Les choses sont aisément perceptibles a partir d une expérience
qui nous est commune, celle du réve. Qui d’entre nous n’a pas été
un jour stupéfait de ce qu’il avait révé ? Quelques-uns ont peut-
étre méme écrit, le matin, le récit d’un réve fait dans la nuit, et
ressenti la stupéfaction quand, plusieurs jours ou semaines apres,
tout cela ayant été enfoui dans I’oubli, on redécouvre ces bribes
de textes sans pouvoir croire qu’on ait pu en étre 1’auteur. Cette
découverte de 1’étrangeté en soi-méme, c’est I’expérience de la
découverte de la division du sujet.

La pensée inconsciente

La constitution de la pensée inconsciente résulte d’un jeu
de conflits. Ces conflits ont permis d’¢loigner certaines pensées,
certains désirs ou représentations qui peuvent étre désagréables
voire insupportables, et ceci afin de préserver notre intégrité
psychique. C’est ce que nous mettons en place pour nous tenir
vivants, vaille que vaille, tant bien que mal. La constitution de
I’inconscient ne peut s’envisager que dans une perspective
dynamique.

La clinique — si nous prenons la peine de la considérer au
premier plan de notre pratique — nous éclaire a chaque instant.
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Nous observons qu’il n’existe pas d’un coté la clarté et de 1’autre
I’obscurité. L’une et ’autre sont simultanément actuelles dans
chacun des moments de notre vie quotidienne. Nous mettons en
ceuvre des mécanismes tels que le refoulement, la mise a I’écart,
I’exclusion. Les désirs contradictoires qui résultent de tensions
anciennes, conséquences d’un conflit psychique s’actualisent. Et
ce, de fagon particuliére pour chacun d’entre nous.

La psyché est un champ de lutte entre tendances opposées,
ce que nous nommons le conflit intrapsychique. Ce conflit est
tout a fait subjectif : I’histoire, la biographie, le trajet personnel
forment le terreau de ce conflit. Il s’agit d’un conflit singulier :
les interprétations préétablies sont ce qu’il y a de plus étranger a
la psychanalyse. Freud insiste sur la singularité de I’inconscient
de chaque sujet. Nous sommes la car un jour nous sommes nés et
donc confrontés a ce fait originel d’étre né.

Puis nous rencontrons le langage, 1’existence de la réalite,
nous avons connu et connaissons I’obéissance, la révolte face a
I’autorité. Ce monde de la parole nous préexiste. Nous sommes
parlés avant que de parler, par exemple, il sera garcon, fille, il
sera nommé Jacques, Suzanne ou Prosper. Dans ce monde, nous
devons nous repérer, trouver notre place. Nous devons aussi — dans
cet espace de la parole d’autrui — inventer nos propres phrases,
expressions. Presque notre dialecte.

Nous traversons ces aventures. Ce sont des aventures
identiques a celles vécues par autrui. Mais chacun de nous les
vit dans un contexte différent, dans sa propre singularité. Dans
quel pays, sur quel continent, dans quelle ville, dans quel village,
naissons-nous ? Qui sont nos parents, notre famille, quel est notre
milieu social, comment s’est déroulée notre vie infantile ?

C’est pas a pas, dans chacun de ces contextes singuliers
que chacun constitue le tissu de son désir. Le désir en tant qu’il
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témoigne de la dynamique qui nous permet d’aller vers ce que
nous n’avons pas, c’est-a-dire Désirer et c’est ce qui nous fait
vivants. Un de ces contextes privilégiés est la facon dont chacun
est confronté a sa sexualité, c’est-a-dire confronté a la différence
des sexes.

La sexualité¢ est a I'origine des conflits qui permettent la
construction du psychisme. La sexualité ne surgit pas ex nihilo lors
de la puberté : ce n’est pas une histoire uniquement biologique qui
surviendrait a un moment prédéterminé. Au contraire, elle résulte
d’un processus complexe, ¢laboré des la plus petite enfance.

Lesphases successives de conflits fabriquentles représentations
inconscientes, constitutives de notre psyché. La vie psychique est
une vie dans le temps, dans I’époque dans laquelle nous vivons
aujourd’hui. Psychiquement, nous vivons Aic et nunc, ¢’est-a-dire
qu’il existe une réactualisation dans le présent de représentations
constituées dans le passé.

La singularité dans la pratique médicale

Il est nécessaire ici d’éliminer toute ambiguité ; je ne vous
parle pas de la singularité au sens que donnent a ce mot les
transhumanistes, en particulier Raymond Kurtzweil, le patron de
I’ingénierie chez Google et fondateur de 1’université dite « des
singularités ». La souffrance physique, les émotions, la colere, la
peur, la joie sont évaluables, voire localisables, dans les circuits
cérébraux, repérables par les modifications des neuromédiateurs.

Or, plus la science gagne en pertinence, plus un discours
scientifique sur la réalité se substitue a la réalité. Et lorsque les
étres s’identifient au discours qui est tenu sur eux, lorsque, par
exemple, le patient s’identifie a sa maladie, ou le médecin au
discours médical, I’identité de chacun se dissout. Les avancées de
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la recherche progressent tellement que la conception de ’homme
en est bouleversée : le corps ne serait plus qu’une machine dont
il suffirait de réparer les picces en cas d’avarie. Mais la force des
sentiments et I’intensité¢ de ’activité psychique balayent ce bel
ordonnancement mécanique ; il ne peut y avoir de séparation entre
corps et esprit.

Ce que I’étre vit, ce n’est pas ce qu’une observation médicale
a codifié, c¢’est son identité d’individu. Et cet individu est différent
d’un autre individu qui présenterait pourtant la méme pathologie.
C’est cette différence qui doit orienter la pratique médicale.

Réinventer la pratique médicale autour de ’unité de la
personne

« D’abord ne pas étre nuisible au patient » : nos professeurs
nous enseignaient cela comme un précepte. Dans sa pratique
quotidienne, le médecin ne doit jamais s’écarter de ce précepte.
Le souci de la clinique, la prise en compte de I’histoire de la
maladie, I’examen somatique permettront au médecin de ne pas
étre prisonnier des techniques ou de ce que peut dire et demander
le patient. Et, de cette mani¢re, s’ouvre en outre au médecin la
possibilité de mettre en ceuvre une pensée clinique, et de donner
un sens a sa pratique.

Or, le cadre de cette pratique s’est profondément modifié, sur
de multiples plans bien slr, mais sur trois particuliérement :

1. De nombreuses maladies graves sont devenues des
maladies chroniques. Les progreés considérables en
cardiologie, cancérologie et autres spécialités augmentent
I’espérance de vie des malades, jusqu’a transformer leur
¢tat en maladie chronique. La prise en charge devient
complexe.
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2. Le travail de conviction du médecin aupres de son patient
pour I’observance de la stratégie thérapeutique peut entrer
en contradiction avec d’autres injonctions €émises par
I’environnement socio-économique : sécurité sociale,
mutuelles, pouvoirs publics, opinion quelquefois, sites
Internet souvent. Nous avons vu a quel point cela peut
perturber I’engagement clinique, et trés pratiquement cela
consomme du temps d’exercice, aux dépens du temps a
consacrer a la pratique médicale. C’est la disponibilité
médicale qui est en cause.

3. Le médecin est confronté aux demandes du patient.
Certaines peuvent étre injustifiées. D’autres, au contraire,
peuvent trouver leur justification. De tous temps, les
médecins ont su s’adapter a ces difficultés. Mais la
souffrance au travail revét une réalit¢ nouvelle et la
demande d’arrét de travail n’est pas toujours illégitime.
Elle traduit simplement que sur le médecin se déportent
des difficultés qui devraient étre résolues dans le monde
du travail. N’est-ce pas d’ailleurs ce que soulignait la
ministre de la Santé lorsqu’elle s’interrogeait récemment :
« Jusqu’a quand l’assurance maladie palliera-t-elle les
défaillances du management au travail ? »

C’est donc bien de I’engagement clinique qu’il s’agit, en
tant qu’il est un engagement humain. Cet engagement peut-il
disparaitre ? Cette question est I’'un des enjeux fondamentaux de
la médecine de demain. Sans doute faudra-t-il que le médecin ne
sacrifie pas cet engagement a la technologie. Sans doute faudra-t-
il qu’il sache préserver un espace clinique.

Et qu’il ne cesse pas de reconnaitre I’espace psychique de la
relation : ne pas prendre au pied de la lettre ce que I’on nous dit,
savoir traduire ce que dit le patient. Pas simplement interpréter, car
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traduire, ¢’est parvenir a un autre registre, une autre expression,
une autre fécondité de la parole. Ce que le patient dit au médecin
est vivant, et cela doit rester vivant et la parole tisse ce lien humain
dans lequel le patient trouvera la force de supporter un traitement,
d’affronter une maladie, surtout lorsque se profile le risque de la
mort.

1y adonc des symptdmes, qui deviennent des signes cliniques,
quand le médecin les interprete et les traduit. Par conséquent, la
fagon dont le patient les vit, la facon dont le médecin les distingue
et les traduit pour faire le choix d’une action thérapeutique, voire
d’un processus, est déterminante de son efficacité vers la guérison.
Ceci peut modifier la fagon dont le patient va vivre sa maladie en
tant que sujet actif.

Ce processus thérapeutique est un chemin. Ce chemin, le
médecin et le patient le parcourent ensemble, en recourant a toutes
les technologies que la science met au service du médecin, mais
aussi en surmontant ensemble toutes les embiliches rencontrées, les
déceptions, les découragements. C’est en ce sens que le médecin
n’a pas simplement affaire a la maladie, mais aussi a la fagon dont
le patient vit cette maladie et son chemin thérapeutique.

Il y a donc deux scénes : celle du processus thérapeutique, et
celle de ’intime. Et I’intime a toujours une coloration dramatique,
donc romanesque. Il agit a I’insu du praticien. C’est bien I’intimité
de la vie psychique qui fait I’histoire singuliere de la relation
médecin-patient, donc son humanité. Le médecin doit savoir que
ce drame intime se déroule sous ses yeux. Le savoir peut ’aider,
cela lui montre qu’il n’est pas tout-puissant. Et cette perception
est apaisante, car la toute-puissance est anxiogene pour le médecin
lui-méme.

Le médecin est donc mis au défi de résister a la prévalence
technologique dans son exercice. La tentation est de s’en remettre
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uniquement a la technologie, voire bientdt peut-&tre a la médecine
prédictive de I’intelligence artificielle en laissant de coté ’unité
de la personne du patient. Le péril pour le médecin est de coller au
texte. Doublement : au texte de ce que dit le patient, au texte de ce
que dit la technique. Or, la lecture littérale n’est évidemment pas le
meilleur chemin de la connaissance pour un esprit raisonnablement
critique.

Mais tout n’est pas nécessairement négatif, et paradoxalement
le progres technologique et en particulier la révolution numérique
peuvent conduire le médecin a interroger le sens de son métier et
a recomposer sa pratique dans ses trois dimensions : scientifique,
humaine et critique.

Conclusion

Ces trois dimensions de la pratique — scientifique, humaine,
critique — définissent une pratique humaniste. L’humanisme est il
un mot désuet ? Il le serait si nous nous laissions emporter a réduire
la personne a I’articulation de mécanismes physiologiques, a la
succession d’états détachables, séparés les uns des autres, soumis
a toutes les manipulations. Dans ce cas, nous aurions tourné le dos
a la singularité.

La prise en compte de la singularité de I’individu est essentielle
en médecine. La médecine se devra d’utiliser toutes les nouvelles
technologies, mais elle ne soignera véritablement les personnes
qu’en prenant la force du lien, dans chacune de ces personnes,
du corps et de la psyché. A défaut, les progrés technologiques
rencontreront leurs limites.

Ce qui est vrai de la maladie 1’est aussi de ses suites. Apres
une maladie, la pulsion de vie de I’individu, lorsqu’il cherche
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a émerger a nouveau du processus médical, ne reléve pas de la
technique, encore moins du commerce. Cela ne peut passer que
par la parole. La relation au monde s’établit par le langage. C’est la
parole qui permettra au patient de se désengager d’une perpétuelle
quéte de soin médical.

Le sujet n’est pas simplement un homme comportemental,
il n’est pas réductible a une entité neuro-économique évaluable
et prédictible. Le Malaise dans la civilisation, pour reprendre
un titre de Freud, réside dans toute menace qui pese sur I’espace
psychique, sur la subjectivité, sur notre expérience intérieure. Ce
peut étre aussi le malaise dans la médecine.

La médecine de demain ambitionne de mettre a profit progres
scientifique et révolution numérique. Elle ne pourra y parvenir
qu’en intensifiant parallelement sa dimension humaniste. C’est-a-
dire la pratique clinique de la singularité.



PAROLE DU SUJET, PAROLE DE POESIE :
LA SINGULARITE EN ACTE

Paule PLOUVIER

Devant les questions aussi précises que graves qui se posent
dans I’exercice de la médecine, proposer une réflexion sur la poésie
peut paraitre futile, en tout cas elle ne s’inscrit pas d’emblée dans
I’ordre de la nécessité immédiate qui est celle de la médecine dont
la technicité, fruit de 1’objectivité radicale de la science, est un des
modes efficaces. Mais ce mode d’appréhension de laréalité, siutile,
et encore une fois si nécessaire, peut engendrer une vision codée
du monde oublieuse de la singularité des phénomenes et disposée
a réduire les particularités qualitatives de ces mémes phénomenes
pour les enfermer dans des protocoles et des formules. Walter
Benjamin a durement dénoncé la civilisation de masse technique et
urbaine qui prive I’homme de la capacité de ressaisir son expérience
sensible en quoi se joue la possibilité de la création aussi bien que
de la pensée. Or, c’est la subjectivité sensible qui fonde la relation
de I’homme a son étre propre, relation que I’art et plus exactement
la poésie, préservent. C’est donc dans 1’espace de la singularité
exemplaire de la poésie que je voudrais vous entrainer quelques
instants, persuadée qu’elle est fondamentalement mise en relation
a soi et au monde et que chacun, scientifique, psychanalyste ou
médecin, peut s’y ressourcer.
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Il est vrai que la poésie est un espace paradoxal, ou la sensation
gouverne, ou I’intuition prime sur la rationalité, ou le sens n’est
pas explication mais jouissance et cependant, il faut le rappeler,
la singularité poétique ne reléve pas de 1’extraordinaire, bien au
contraire, car I’art a besoin de réel. Dans une perspective classique,
on a longtemps assigné a la poésie un relevé de ton, une noblesse
de langage qui la faisait « singulieére », séparée du quotidien au
point d’engendrer la figure comique du pocte qui marche la téte
dans les étoiles. Mais la lecon mallarméenne, qui condamne le
langage de la communication et sépare 1’or poétique de la menue
monnaie des mots, ne doit pas mener au contresens d’un langage
crypté et d’une fermeture aristocratique au monde. C’est dans le
quotidien, au sein de notre monde technicisé¢ et servi par un langage
souvent impropre, que nos poetes ceuvrent a retrouver la parole
qui réenchante le monde et ravive chez le sujet le désir du vivre.
Et c’est en me tournant vers eux « qui savent de nous plus que
nous n’en savons », disait Freud, que je voudrais trés simplement
essayer de dégager ce qui permet d’espérer un élargissement
de nos possibilités d’étre, car « Parfois, nous affirme Char, le
réel désaltere 1’espérance, c’est pourquoi contre toute attente
I’espérance survit' ». Mais que la pratique poétique de Char ait
pour visée le surgissement « du réel inextinguible » n’en souligne
que mieux la dichotomie qui disjoint le réel de la réalité. Le réel
n’est pas une donnée immédiate. Entre réel et réalité une cassure
s’est opérée qui justifie la plainte rimbaldienne « nous ne sommes
pas aumonde ». Or, si le devoir du poete est de requalifier le monde,
ce devoir exige qu’il s’affronte a ce méme monde rebelle et qu’il
en éprouve les résistances et les pauvretés afin d’y convoquer la
plénitude désirée. C’est dans la recherche de cette plénitude, du

1. Char, René, « Les compagnons dans le jardin », in La Parole en archipel, Pléiade,
Gallimard, Paris, 1995, p. 382.
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moins de cette harmonie manquée, comme on parle d’un rendez-
vous manqué, que commence pour le poete 1’interrogation sur
les puissances du langage et sur leur rapport avec les choses.
Sans doute est-ce pour conjurer 1’étrange sentiment d’absence de
réalité qui peut accompagner les mots que, des le début du xx®
siécle, Rilke recommande de laisser s’accumuler en soi lentement,
patiemment, les choses, les saisons, les gens rencontrés. « Peut-
étre sommes-nous ici, écrit-il, pour dire maison / fontaine, pont,
cruche, porte, verger, fenétre » car « apparemment ici tout a besoin
de nous ; ces choses éphémeres / étrangement nous concernent,
nous les plus éphémeres?®. » René Char ne signifie pas autre chose
lorsqu’il affirme que « le poéte s’appuie, durant le temps de sa
vie, a quelque arbre, ou mer ou talus ou nuage d’une certaine
teinte si la circonstance le veut® ». C’est bien de la vie sensible,
de son immédiateté hasardeuse et charnelle, que nait la poésie, ou
¢tat du langage et état du sujet sont liés en un rapport réciproque.
Toutefois ce langage a sa logique propre et exige des pratiques
qui vont a contre-courant de la recherche de I’efficace et de la
technicisation de la pensée. Le poéte y engage 1’entiéreté de son
étre et y joue son désir :

Traverser avec le poéme la pastorale des déserts, le don de
soi aux furies, le feu moisissant des larmes. Courir sur ses talons,
le prier. L’identifier comme étant 1’expression de son génie ou
encore 1’ovaire écrasé de son appauvrissement. Par une nuit, faire
irruption a sa suite, dans les noces de la grenade cosmique?,

2. Rilke, Rainer Maria, « Les Elégies de Duino », Neuvieme Elégie, in Rainer Maria
Rilke, (Euvres 2, Poésie, Le Seuil , Paris, 1972, p. 369.

3. Char, René, « Pourquoi la journée vole », op. cit., p. 374.

4. Char, René, « Seuls demeurent, XL », in Fureur et mystere, op. cit., p. 165.
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tels sont, résumés dans cet aphorisme charrien, les violents
paradoxes de la création qui mettent en jeu la vie du sujet en prise
avec le langage.

Car le travail sur la langue engage le corps, il en intensifie
les sensations et exige du poéte une écoute purificatrice des mots.
Dans un de ses plus beaux poémes amoureux, Lettera amorosa,
Char adresse & sa bien-aimée cette injonction singuliére. « Ecoute
mais n’entends pas ». De fait, chacun, sauf s’il est sourd, entend
au sens le plus organique du terme. Il entend un bruit, une
phrase, sans nécessairement y préter d’attention car il est porte,
en quelque sorte, par un dispositif de sens déja prét a I’emploi.
Mais 1’écoute est autre que I’entendre, c’est une expérience
qui exige une suspension des significations acquises pour créer
un intime espace de silence ou vont pouvoir résonner les mots,
phénomene dont les analystes, dans leurs meilleurs moments, font
I’expérience. Arracher la langue a sa pétrification en formules
pour la rendre a sa possibilité créatrice de parole s’accompagne
donc d’une certaine expérience du corps, non pas la forme stable
et bien définie du corps organique, mais bien plutot le corps sans
organes de Gilles Deleuze, traversé¢ d’intensités, soumis a des
stases énergétiques, déchiré de déflagrations. Un corps-monde
pour qui la sensation est le mode fondamental de la participation,
car ce qui nous attache au monde, c’est la possibilité qu’il nous
offre d’étre avec lui comme avec un vivant. Se noue alors entre le
monde, le sujet et la langue cette équation paradoxale qui appelle
a parole : le verbe se fait chair, et peut-on dire, en dehors de tout
dogme, il habite parmi nous, équation qui peut étre inversée avec
Heidegger pour qui c’est I’homme qui habite le monde en pocte.
Mais toutes ces propositions sur le poétique, sa pratique, son sens,
sont de pauvre secours si I’on ne se tourne pas vers les poémes
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eux-mémes. Ils n’expliquent rien, ils ne démontrent rien, en eux
le langage ne se sépare pas de I’€tre, ils sont ce qu’ils disent et Le
Bois de I’Epte® de René Char, mieux que toute analyse, nous jette
dans I’expérience de la perte de la sensation avant 1I’épiphanique
retour du monde et de la parole.

En effet, coupé de la sensation, le corps est un instrument qui
ne participe pas au monde, c’est 1a I’expérience mortifere que nous
propose, en une phrase inaugurale, Le bois de [’Epte : « Je n’étais
ce jour-la que deux jambes qui marchent. / Aussi le regard sec, le
nul au centre du visage / Je me mis a suivre le ruisseau du vallon »,
« bas coureur », « fade ermite ». A la marche triomphale de 1’aube
rimbaldienne ou, comme pour la premiére fois, se donne le monde,
répond ici I’expérience inverse et mortiféere d’'une mécanique du
corps que rien ne vient toucher : du sujet absent au monde, le
monde s’absente aussi, ne laissant éprouver que sa pesanteur et,
en quelque sorte, sa soumission a la loi de I’entropie qui se saisit
¢galement de I’espace et du temps. Le Bois de [’Epte qui ne sera
nommé tel qu’en fin de poéme, n’est tout d’abord qu’un espace
quelconque, accolé a cet élément répulsif qu’est dans la poésie
de Char, I’eau pauvre, I’eau que le courant ne vivifie pas, 1’eau
menacée d’asséchement, en opposition totale avec la fraicheur
dynamique et créatrice de la Sorgue. Ce n’est pas un paysage
au sens pictural du terme, soit un tout ordonné et significatif
susceptible d’éveiller une sensation d’accroissement vital, mais
un espace abandonné a lui-méme et dénué¢ de sens, donné en un
moment non moins quelconque du temps, « ce jour-la ». Il 'y a
bien spatialité, mais sans direction, temporalité, mais sans tension
affective. Et au vide du monde répond, selon I’inéluctable liaison
causale que souligne le « aussi », le manque a étre du sujet et
son impossible jouissance. Aussi « 1’ceil sec, le nul au centre du

5. Char, René, « Le Bois de I’Epte », in La Parole en archipel, op. cit., p. 371.
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visage... ». Il faut ici renouveler pour I’ceil ce qui a été analysé
a propos de I’oreille. Machinal, le regard n’enregistre rien, il ne
voit pas, au sens grave et impérieux que donnent les peintres a ce
verbe. La vision requiert 1’ceil, 1’appelle et le subjugue au point
que le sujet s’éprouve regardé autant que regardant, dans un lien
d’échange qui inverse les relations sujet-objet. « Si I’ceil n’était
pas soleillant, il ne verrait pas la lumiére », affirme abruptement le
vieux Goethe. Et, de son coté, Cézanne devant la Sainte-Victoire
s’éprouve entouré et contemplé par elle, « chaos irisé dans lequel
je me perds ». Mais au corps-machine, coupé du flux vivifiant
de la sensation, répond le gel du monde. L’irrigation du rapport
de I’homme avec les choses est tarie et, avec elle, la possibilité
de la parole. Or, I’abandon glauque dans lequel le poéte du Bois
de I’Epte se défait est soudain rompu. « Venus du mur d’angle
d’une ruine laissée jadis par I’incendie / Plongérent soudain dans
I’eau grise / Deux rosiers sauvages pleins d une douce et inflexible
volonté ». L’instant de la sensation, pour répété qu’il puisse étre,
est nécessairement soudain, il est événement et son irruption, (au
sens du kairos grec), advient par chance et se léve dans la vie du
sujet comme une €piphanie en voie de surgissement continu.

Pour provoquer cette épiphanie qu’a-t-il fallu ? Rien, presque
rien, (car la singularité ne reléve pas de I’extraordinaire), simplement
deux rosiers sauvages, mais si pleins d’eux-mémes dans 1’énergie
de leur mouvement que cette vitalité convoque le sujet. Ces rosiers
n’appartiennent pas au monde de la représentation, mais au réel en
son ouverture. Le néant grisatre de I’eau morte est réveillé par le
« rauque incarnat d’une rose » qui vient a son tour « frapper 1’eau »
selon la bonne violence charrienne, et le « rauque incarnat » de la
rose ne colorie pas la forme, il est lui-méme une énergie explosive
qui — incarnat, incarnation — se fait chair et appelle a parole : en ce
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point, il y a unité du sentant et du senti, I’habituelle distinction sujet-
objet qui nous soumet le monde en 1’organisant selon un mode¢le
de causalité et de tiers exclu disparait. La force de I’apparaitre est
sens, elle ne donne pas parole, elle est parole en acte et, si I’on
suit le déploiement de la ligne mélodique du poeme, de proche en
proche, elle « rétablit la face du ciel », « éveille au milieu des paroles
amoureuses la terre » et pousse, en une tension retrouvée, le pocte
« dans I’avenir comme un outil affamé et fiévreux ». C’est a la pointe
de la sensation, affinée par la pratique de I’écoute et du sentir, que
le poéte se reconnait alors comme celui qui parle le monde dans la
mesure ou il est parlé par lui. Non pas le monde cartésien qui a été
construit et décrit au prix du sacrifice du monde sensible, mais le
monde des qualités substantielles, des « essences sauvages » pour
le dire avec Merleau Ponty. L’émergence épiphanique des choses
dans Le Bois de I’Epte se double alors de ’apparition du sujet qui
s’ouvre a la parole : le langage est devenu nomination. Il a fallu
cette immersion dans les choses du monde pour qu’a son tour, vivant
dans le vivant, le pocte subjective son expérience et puisse affirmer
en cloture du poeme : « De chacun, ne me traitez pas durement,
j’accomplissais, je le sus, les souhaits ». En poésie, explicite encore
Char, « c’est seulement a partir de la communication et de la libre
disposition des choses entre elles a travers nous, que nous nous
trouvons engagés et définis, a méme d’obtenir notre forme originale
et nos qualités probatoires ». La pratique poétique convoque cet
instant, chaque fois inaugural pour le sujet, de la mutation de la
langue en parole.

L’instant épiphanique du Bois de [’Epte peut-il étre prolongé
par une réflexion qui en expliciterait les spécificités et qui pourrait
s’inscrire dans les controverses qui concernent actuellement le
langage ? Dans la critique qu’il meéne en 2006 contre laréificationde la
langue et I’'universalisation du systéme des dispositifs, le philosophe
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Giorgo Agamben y oppose la poésie, cette « opération linguistique »
ou la langue qui a « désactivé ses fonctions communicatives et
informationnelles, repose en elle-méme, contemple les puissances
du dire et s’ouvre, de cette maniere, a un nouvel usage possible® ».
Ce geste de renversement qui vise a rétablir le versant ontologique
du langage que le structuralisme s’est employ¢ a nier n’est pas une
utopie mais participe du retour a une réflexion sur ce qui produit du
« sujet ». Dans le sillage d’Agamben, Yves Bonnefoy, en pocte et
en anti-platonicien convaincu, attaque la domination du concept au
nom de cet autre régime de la langue. « Langage noir », « mauvaise
présence », le concept exclut la part vivante et imageante de la
psyché et nous abandonne a ce seuil que célebre Le Leurre du seuil
ou I’on heurte a jamais « A la porte scellée / A la phrase vide /
dans le fer, n’éveillant / que ces mots, le fer’ ». De méme que Le
Bois de I’Epte nous menait de I’expérience du vide aux retrouvailles
de la présence, en termes passionnés, Yves Bonnefoy ré-affirme la
puissance nominative de la parole lorsqu’elle est arrachée au concept:
« Que je dise feu, écrit-il, ce que ce mot évoque pour moi ce n’est
pas seulement le feu que propose le concept, c’est la présence du feu
dans I’horizon de ma vie, comme un dieu actif, doué¢ de pouvoirs® »
ou, grace aux mots patients et sauveurs « toutes choses simples sont
rétablies, ici et 1a, sur leur pilier de feu ».

La parole nommante, dont la poésie entretient jalousement la
puissance, lorsqu’elle parvient a se faire entendre, a un pouvoir
guérisseur, les psychanalystes le savent bien. Elle libére les
puissances désirantes de notre étre, ouvre a 1’avenir et favorise
I’amour.

6. Agamben, Giorgio, Homo sacer, ['intégrale, Le Seuil, Paris, 2016, p. 452.

7. Bonnefoy, Yves, « Dans le Leurre du seuil », Poémes, coll. Poésie, Gallimard, Paris,
1985, p. 257.

8. Bonnefoy, Yves, « La Poésie frangaise et le principe d’identité¢ » in L 'Improbable,
Essais, Folio, 1992, p. 248.



UNE FEMME, UN GYNECOLOGUE,
UN FACE A FACE
Le souci éthique au défi de la médecine des
recommandations

Gemma DURAND

Lors de sa lecon inaugurale au College de France, Elias
Zerhouni!, ancien directeur de [D’Institut national de santé
américain, place I’innovation biomédicale dans la chronologie
suivante : apres la création de 1’univers, le premier big bang il y
a 16 milliards d’années, deux autres phénomeénes ont revétu une
importance équivalente. L’apparition de la vie sur terre il y a 3
milliards d’années, puis I’émergence de I’intelligence humaine il
y a quelques centaines de milliers d’années. C’est cette dernicre
qui a déclenché la diffusion et la transmission des innovations
au rang desquelles la santé qui occupe une bonne place dans le
registre des besoins humains.

Nous connaissons ces innovations, nous connaissons les
progres du milieu du xx° siécle qui ont permis un allongement
considérable de I’espérance de vie’. Nous connaissons les progres

1. Zerhouni, Elias, Les grandes tendances de l’'innovation biomédicale au xxi¢ siecle,
Legon inaugurale au Collége de France, Chaire d’innovation technologique Liliane
Bettencourt, 20 janvier 2011.

2. Couhet, Eric, « #Médecine 6P, I’éclosion 3.0 d’un parcours de soins connecté », dans
3¢ et 4° dge, Connected Doctors.fr, 23 juin 2016.
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de la fin de ce méme siecle qui ont transfiguré le début de la vie.
Mais ce a quoi nous assistons en ce début du xx1° siécle et ce a
quoi les jeunes médecins sont déja confrontés dans I’exercice de
leur métier, différent du nétre, n’est plus de 1’ordre du progres,
c’est un total changement de paradigme quant au fait de soigner.

La médecine que pratique notre génération est ré-active, c’est-
a-dire qui réagit face a un appel qui est le symptome. Elle repose
sur le colloque singulier. Elle traite une personne : nous I’appelons
la médecine de la personne. Mais aujourd’hui nous tendons vers
une nouvelle médecine : Elle est. pro-active, c¢’est-a-dire qu’elle
agit en amont. Elle intervient en I’absence de symptomes. Elle
va définir par des algorithmes les caractéristiques personnelles
d’un individu de fagon a prédire puis a prévenir. On 1’appelle la
médecine personnalisée.

D’ou la préoccupation légitime du professeur Frangois-
Bernard Michel qui s’interroge, inquiet, face a ce nouvel art de
soigner. La question est essentielle : du colloque singulier aux
algorithmes de la pensée, les jeunes médecins pourront-ils encore
prétendre soigner ou bien exerceront-ils un autre métier ?

La médecine de la personne

La médecine que nous connaissons, celle que nous pratiquons,
c’est la médecine de la personne. Une des raisons pour lesquelles
la singularité y est essentielle, dit le philosophe Paul Ricceur?,
c’est parce que la singularité est la seule retraite possible de la
souffrance de I’homme. Le philosophe décrit cette médecine
comme prudentielle, déontologique et réflexive :

3. Riceeur, Paul, « Les trois niveaux du jugement médical », Revue Esprit, n° 227 (12),
décembre 1996, p. 21-33.
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® Prudentielle®, car prudentia, en latin, c’est la faculté de
jugement. Le colloque singulier met en scéne un patient individuel
dans une relation interpersonnelle avec un médecin individuel.
Le jugement médical repose sur la sagesse pratique qui, elle-
méme, résulte de I’enseignement et de I’exercice, avec une part
d’intuition. Le patient se présente avec une plainte, que nous
appelons un symptome, et avec une promesse, celle d’écouter
les prescriptions et de suivre le traitement. En face, le médecin
propose un diagnostic puis un traitement. Ce qui s’installe dans
cette rencontre, c’est une alliance. C’est le pacte de confiance.
Et ce pacte inclut, poursuit Ricceur, une composante d’amitié.
Le patient n’est pas substituable et il est indivisible. Ricceur
insiste sur ’importance, dans cette scene qui est en train de se
jouer, de I’estime de soi qui est, selon lui, le sentiment essentiel a
protéger. Cette estime de soi par soi qui, plus que le respect, sera
le fondement de la dignité. Mais ce pacte est fragile, car d’une
part, le patient attend trop du médecin, d’autre part, il se méfie de
I’excés de pouvoir du médecin.

e Donc cette médecine ne pourra pas fonctionner sur ce
seul pacte de confiance, elle doit étre déontologique’ : Face a
ces fragilités, il faut mettre en place des régles : c’est le contrat
médical. Par lui, le pacte de confiance sera élevé au rang de norme,
puis I’ensemble des normes seront universalisées. C’est le code de
déontologie. Le secret médical fait partie du contrat. D’amitié, dit
Ricceur, on passe a justice. Et c’est le passage de ces normes a
I’universalité qui permet a la décision médicale de s’inscrire dans
le champ beaucoup plus vaste de 1’éthique médicale. Car ce sujet
en demande, qui offre pudiquement ses symptomes, risque dans le

4. Ibid.
5. Ibid.
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méme temps de devenir objet, objet d’observation, d’investigation,
d’expérimentation. Quel service hospitalier aujourd’hui ne garde
pas un échantillon sanguin, une image pour une réflexion de
recherche ?

= C’est sur ce premier front clinique-recherche que vont surgir
les conflits. C’est la qu’est la justification de la bioéthique.

* Le deuxiéme front ouvrant a la fragilité est le front patient-
santé publique : La santé publique intervient sur un grand nombre
d’individus, la loi est essentielle a ses cotés et la bioéthique devient
¢thique légale.

Ce sont la les compromis indispensables au maintien de la
dignité du patient. La personne humaine n’est pas une chose, pas
une marchandise et la médecine n’est pas un commerce.

e Lec troisiéme volet de ’acte médical, la pensée réflexive®
vient parfaire le jugement médical — la prudentia — les régles qui
I’encadrent — la déontologie — en apportant le jugement moral.
C’est lui qui va donner sa valeur éthique a la décision médicale. Ce
jugement moral appartient a 1’éthique et, au-dela, a la philosophie.
11 fait intervenir les notions de santé, de bonheur, il touche aux
questions existentielles de la vie et de la mort.

C’est ainsi que notre génération a travaillé. Malgré
I’emballement des techniques et leur risque d’objectivation du
sujet, malgré la fragilité de la clinique soumise aux aléas de la
recherche, malgré les fragilités du patient face a la prégnance de
la santé publique, nous avons tent¢ de maintenir, contre vents et
marées, un jugement médical posé lors d’un colloque singulier,
encadré par la déontologie et maintenu dans la morale par 1’éthique
et la philosophie.

6. Ibid.
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La médecine personnalisée

Mais notre art médical est en train de changer. Il s’extrait peu
a peu du face-a-face, il déborde, il s’échappe de la relation duelle.
Tout a commencé en 2000 lorsque ’on a pensé, aux Etats-Unis,
pouvoir prescrire de fagon plus stlre et plus efficace, a partir du
profil génétique d’un individu’. Puis, en 2008, lorsqu’il s’est agi
de classer les individus en groupes selon leur prédisposition a la
maladie et leur réponse au traitement. Car il s’agissait de risques,
bien sir, risque de ne pas traiter si besoin, risque de traiter sans
besoin, mais il s’agissait de colit bien str® ! D’ailleurs cette
nouvelle médecine fut trés vite surnommeée, deés 2013, médecine
4P par analogie a un terme marketing : 4P ¢’était produit, prix,
place, promotion’.

La médecine devient 4P : prédictive, préventive, participative
et personnalisée. Prédictive, car lisant dans 1’avenir, préventive,
car intervenant avant la maladie, participative, parce que mettant le
patient en place d’acteur au centre de la tragédie et personnalisée,
car ¢laborée a partir des biomarqueurs dudit patient, ses geénes, ses
protéines, ses virus, ses bactéries'’. C’est ainsi qu’on la surnomme
médecine personnalisée. Ca n’est qu'une question de codes, me
direz-vous, il s’agit d’un autre langage, le symptome a fait place
au marqueur.

Cette médecine dite 4P, ou médecine personnalisée, s’est
construite a partir de 1’evidence-based-medicine, c’est-a-dire a
partir de la mutualisation mondiale des statistiques médicales,
grace au jeu des algorithmes, maniés avec intelligence par la

7. Couhet, Eric, op. cit.

8. Ibid.

9. Damon, Julien, « Révolution numérique et médecine 5P », in Paris Innovation
Review, janvier 2017.

10. Couhet, Eric, op. cit.
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bioinformatique. C’est un calcul qui dira si tel patient est malade
et depuis quand, a quels traitements il répondra et comment il
évoluera. Ou bien s’il sera malade et si ses enfants le seront aussi.
La question va étre de savoir si cette nouvelle médecine va garder
en son sein le bon sens clinique, ce jugement médical prudentiel,
déontologique et réflexif, c’est-a-dire éthique et philosophique. Si
elle va maintenir I’humanité de ce qui est en train de se jouer.

La médecine de la personne s’adresse a I’humain singulier.
On dit d’elle qu’elle est humaniste. La médecine personnalisée
tente de maintenir le patient au centre d’une sceéne dont il est
un des acteurs, principal certes, mais pas seul. Il flotte entre des
milliers de données médicales issues de milliers d’autres malades
qui viendront élaborer pour lui sa décision médicale. Il flotte dans
sa tragédie passée d’intime a universelle sous les yeux éberlués
d’Hippocrate !

De médecine de la personne a médecine personnalisée, vous
remarquez que nous faisons la dialoguer des antipodes sous un
méme vocable... personne et personnalisé, pourtant pas tout a fait
semblables :

1. Lapersonne, du latin persona, c’est le masque de théatre''.

2. Personnaliser, c’est préter a une abstraction les caracteres

d’une personne. C’est personnifier, chercher la personne'?.
C’est la prosopopée, du grec prosopon, qui cherche la
figure, le visage.

Entre médecine de la personne et médecine personnalisée,
y a-t-il un hypocrite ? L’acteur de théatre se dit en grec ancien
hypocrites. Ce patient que la médecine place au centre de la
tragédie de la maladie qui est la sienne est-il persona, le masque

11. Rey, Alain, Dictionnaire historique de la langue frangaise.
12. Ibid.
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des latins, ou prosopopée, la quéte du visage des grecs, ce visage
que le philosophe Emmanuel Levinas décrit comme la base de la
relation ?

Le métier de gynécologue

C’est par le biais de ma spécialité, la gynécologie, que nous
pouvons tenter de percevoir plus concrétement cette fagon dont la
médecine s’est transformée, dont sont apparues les fragilités, les
dangers et comment nous essayons au jour le jour de protéger la
médecine humaniste a laquelle nous tenons.

I1 était un temps lointain ou Zeus pouvait enfanter sans femme
a partir de sa cuisse ou de son crane, un temps ou les Amazones
pouvaient devenir meres bien que vivant sans hommes. Pour les
Grecs, la moira, c’est le lot qui échoit a chacun, lot de fortune
et d’infortune, accepté humblement. L’hubris, a I’inverse, c’est
la démesure, la tentation de la toute puissance. Asclepios était le
fils d’Apollon et de Coronis, c’est-a-dire le fils d’un dieu et d’une
mortelle. Pour lui, la tentation de 1’hubris était forte, il suffisait
qu’il oublie sa part humaine pour se prendre pour un dieu. Apres
que le centaure Chiron lui eut enseigné 1’art de guérir, Asclepios
devint tres habile, tant en chirurgie que dans 1’art d’administrer des
médicaments. Il regut alors d’ Athena deux fioles, I’une permettant
de rendre la vie, ’autre de I’interrompre.

C’est exactement ce qu’il nous est arrivé dans les années 80.
Du jour au lendemain, nous assistions a I’intrusion dans la clinique
de nouvelles techniques qui nous offraient une telle sensation de
puissance que le vertige nous assaillait ! Nous nous trouvions
du jour au lendemain maitres de cette possibilité subite et inouie
d’interrompre la vie ou de la fabriquer. Nous portions, comme
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Asclepios, une fiole dans chaque main. Nous les portions avec
1égereté, forts que nous étions de penser que morale et progres se
confondaient...

Avec la contraception, puis I'IVG, était arrivé le temps des
enfants programmés et aussi du désir programmé, on programme
aujourd’hui les enfants mais on programme aussi le désir que I’on
aura d’eux ! Puis est arrivé le temps de fabriquer I’enfant qui ne
venait pas de concert avec ses parents. Amandine voyait le jour.
Du jour au lendemain, I’homme s’est donné les moyens d’assister
a la conception. Dans la nuit de I’origine, le regard humain a filtré,
pour I’embryon, le voile de la pudeur est tombé.

A cette époque, les petits arrangements avec les questions
du début de la vie faisaient loi, morale et loi se rejoignaient, tout
ce qui était scientifiquement possible était moralement permis.
C’était la norme scientifique qui établissait le bien, la ou I’éthique
des actions estimées bonnes, comme le dit Ricceur', n’avait pas
encore sa place. C’était un feu d’artifice de puissance. Et sous nos
yeux, la vie et la mort se cotoyaient au gré de ce qui devenait le
seul maitre, le désir. Leurs fils étaient entre nos mains.

Nous voguions sur la créte de tous les possibles. Nous
manipulions les gameétes, nous trichions avec les origines, nous
rentrions dans ce temps intime de la conception dans lequel,
disent les religions, seul Dieu est admis. Nous sélectionnions les
embryons sur des critéres subjectifs, nous les classions de malades
a sains, nous les hiérarchisions de mauvais a bons. Nous trichions
avec le déroulé du temps, désireux que nous étions d’implanter
un embryon congelé dans le ventre de sa mere aprés la mort du
pere... Les embryons surnuméraires, ceux qui n’avaient pas été
choisis pour intégrer le ventre de leur mére et devenir des petits

13. Ricceur, Paul, « Ethique et morale », dans Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil,
1990.
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d’homme, patientaient, congelés, dans I’attente de jours meilleurs.
Puis, au gré de nos envies, ils étaient implantés, ou détruits, donnés
a la recherche ou encore offerts a I’adoption.

Et voila que sans nous en rendre compte, emportés que 1’on
¢tait par I’excitation ambiante, nous nous brilions les ailes a la
question de la dignité de nos patients et de leurs embryons, nous
flirtions avec I’objectivation, nous nous heurtions a la prégnance
de I’économie qui poussait vers des actions puissantes et toujours
nouvelles, parfois déshumanisantes, toujours lucratives, nous nous
rapprochions dangereusement de la marchandisation du corps
offert a I’expérimentation, ou loué pour faire un bébé... Et peu
a peu, sous nos yeux aveuglés, se fissurait le pacte de confiance :
Peu a peu, nous nous éloignions de cette médecine prudentielle
éthique et déontologique de Ricoeur', de la décision médicale
noble, celle qui restaure I’humanité 1a ou la souffrance est passée.

En ce qui me concerne, j’ai été aux prises dans ces années-
la avec plusieurs dossiers difficiles : quelques patientes,
accompagnées de leur mari, leur embryon ou leur foetus. Dans
le huis-clos de nos bureau, face a ces gens effondrés a I’annonce
d’anomalies, nous étions, a 1’époque, seuls a décider du normal
et de I’anormal, de la possibilité de poursuivre ou de la nécessité
d’interrompre une vie, certes pas tout a fait bien formée, mais
dont nul ne savait ce qu’il en serait de la dignité, de la fameuse
estime de soi. Un couple de mes patients a choisi d’interrompre
la vie d’un foetus de 5 mois me disant que le temps qu’il avait
fallu pour faire les examens et pour leur dire, enfin, que leur
enfant était « normal », que ce temps avait été trop long et qu’ils
n’étaient plus capables désormais de s’attacher a leur bébé. Peu de
temps apres, j’ai proposé une interruption médicale de grossesse

14. Riceeur, Paul, « Les trois niveaux du jugement médical », op. cit.
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a une jeune femme qui attendait son premier enfant dont on a su
a 6 mois qu’il était porteur d’une malformation cardiaque grave,
létale. L’interruption a eu lieu mais 1’année d’apres, tristement,
elle m’a dit: « Vous savez docteur, si je I’avais laissé naitre, si
je Pavais prénommé, vu mourir puis enterré, j’aurais aujourd’hui
le sentiment d’avoir fait mon métier de mere. Et j’irais peut-€tre
mieux. »

Etpourtant,danstouslescas,j’avais suivilesrecommandations,
J’avais travaillé au mieux de la pertinence des soins, au mieux de
ce qui était fixé par les autorités de santé¢ ! Devant mes yeux, il
y eut de la brume, comme une perte de clarté. Je me suis posé la
question d’interrompre mon métier lorsque le hasard a mis sur ma
route un jésuite membre du Comité consultatif national d’éthique.
Il a entendu mon désarroi et ensemble nous avons formé un groupe
pluridisciplinaire de réflexion éthique, Labyrinthe. La bioéthique
nous a offert un regard nouveau, une écoute, un discernement.
Une facon de dissocier le possible du bon. Elle nous a aidés a
analyser les situations pour lesquelles nous cherchions le bien, ou
s’il n’apparaissait pas, le moindre mal.

L’homme a par nature une inclination a la vertu, dit Rabelais".
Face a un choix, il choisira le bien. Mais le bien de I'un n’est
pas toujours le bien de I’autre. Ainsi sont venues les lois, ces
lois de bioéthique sur lesquelles s’appuient les consciences, ces
lois auxquelles parfois se heurtent les patientes car a 1’¢re ou
la science autour de ’embryon semble sans limites, il est dans
I’air du temps de bannir renoncement et frustration. Or les cadres
sont indispensables a la recherche du bien, du bien au sens de
bienfaisance, du bien au sens de la morale, de ce bon dont parle

15. Rabelais, Frangois, Gargantua, 1542, Paris, Gallimard, 2007, chap. LVII, « Comment
estoient reiglez les Thelemites a leur maniere de vivre », p. 489.
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Ricoeur'®. Ce sont les limites qui ouvrent a la liberté, a I’inverse
d’une action dégagée de contraintes, échappée. Pour mieux
comprendre, envisageons quelques situations particuliéres.

La consultation de contraception d’abord est un temps
treés particulier

C’est un temps intime tout en étant un immense enjeu de
santé publique. 4 priori, elle semble parfaitement correspondre a
la médecine 4P :

1. Elle est prédictive car une écoute suffit a prédire le risque.

2. Elle est préventive, la contraception, en amont, va éviter
ce risque.

3. Elle est personnalisée car pour évaluer correctement
I’équilibre bénéfice-risque de toute prescription, nous
devons analyser les marqueurs génétiques, métaboliques,
comportementaux.

4. Elle est participative car, durant cette consultation, il ne
suffit pas de prescrire, il faut aider cette jeune patiente a
s’autonomiser.

C’est plus qu’un acte médical, c’est un rite de passage,
du passage d’enfant a femme, c’est I’entrée dans le groupe
des femmes. C’est une consultation riche d’enseignements :
physiologie, reproduction, contraceptifs, solutions de rattrapage,
tout doit étre expliqué. Mais le message ne semble pas enregistré.
Il ne s’inscrit pas dans la mémoire.

16. Ricceur, Paul, « Ethique et morale », op. cit.
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A Montpellier, pour comprendre cet étrange échange, le
professeur Jean-Louis Viala'” et moi-méme avions observé, il y a
quelques années, un enseignement similaire. Nous avions informé
des garcons et des filles de 15 ans a propos de contraception. Trois
ans plus tard, a 18 ans, nous les avions évalués puis comparés
a des témoins n’ayant jamais regu ce type d’information. Nous
avons d’abord analysé 1’ensemble de ces jeunes ayant recu, ou
pas, une information au collége. Globalement, leurs connaissances
dans ce domaine sont mauvaises. A 18 ans, ils n’y connaissent
rien, ou a peine. Les 2/3 d’entre eux ont eu des rapports. L’age
moyen du premier rapport est a 16,7 ans pour les filles et a 15,8
ans pour les garcons. La contraception est mal utilisée. Les filles
passent d’une méthode a 1’autre avec des temps non protégés qui
les séparent. Or la prévention de I'IVG, c¢’est la protection de tous
les rapports. Donc nous décidons d’analyser non pas 1’utilisation
de la contraception mais le fait d’avoir eu, ou pas, un rapport non
protégé (ou plusieurs) : 50% d’entre eux ont eu, au moins une
fois, un rapport non protégé. Nous comparons ensuite les informés
aux témoins, et leurs connaissances théoriques sont semblables,
c’est-a-dire mauvaises. Comme si les ndtres n’avaient rien
retenu de notre intervention. Leur sexualité aussi est semblable.
Méme pourcentage d’adolescents ayant des rapports, méme
age au premier rapport. Pas non plus de différence quant a leur
contraception. Ils n’ont rien retenu de notre passage et n’ont rien
changé en apparence, mais le fait d’avoir eu, ou pas, des rapports
non protégés est divisé par deux chez les informés par rapport aux
témoins. Le message de prise en charge autonome et responsable
est allé s’inscrire autre part, probablement dans I’inconscient'®.

17. Professeur Jean-Louis Viala, Chef de service de Gynécologie-obstétrique du CHU
de Montpellier.
18. Daures J.P., Chaix-Durand G., Maurin M., Viala J.L., Gremy F., « Etude préliminaire
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« C’est la mélodie qui a compté, pas les paroles » avait dit le
psychiatre Michel Ribstein'®. Quel algorithme, quelle médecine
basée sur les preuves pourra un jour remplacer la profondeur d’un
tel échange qui emprunte ces circuits inouis que Freud, le premier,
a décrits ?

La seconde question envisagée concerne l’interruption
meédicale de grossesse,

pour laquelle les recommandations de bonne pratique nous
engagent, aprés un diagnostic d’anomalie chromosomique justifiant
une interruption, a traiter ces patientes par les mémes procédés
que ceux des IVG. A moins de 12 semaines, la grossesse doit étre
évacuée par aspiration sous anesthésie générale. Mais I’embryon
n’est pas ici ce grumeau de cellules dont parlait la théologienne
France Quéré. Pour ces femmes en souffrance, I’embryon est
enfant. Il est fils, ou fille. Bien souvent, elles souhaitent accoucher,
voir I’embryon et 1’enterrer. Nous devons savoir nous écarter de
la médecine des recommandations qui fixe des normes dans un
souci de santé publique. Car ce qui seul fait sens, c’est I’histoire.
L’histoire d’une femme. De son mari. De leurs enfants mais aussi
de leurs parents.

Il n’est pas nécessaire, dans ces décisions difficiles, d’accélérer
les événements, pensant occulter la souffrance en la traversant
rapidement. La question éthique a besoin de temps. « Les esprits

sur la prévention des interruptions volontaires de grossesse et des maladies sexuellement
transmissibles chez ’adolescent par une information en classe de troisieme », Contr:
Fertil. Sexual, 1989, 17:1021-6.

19. D" Michel Ribstein, Chef de service de psychiatrie du CHU de Montpellier.
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et les cceurs, dit Jean-Frangois Mattei, d’une fagon générale mais
surtout en médecine, n’étaient pas préparés a ces choix éthiques?. »

Le troisiéme point se rapporte a la PMA

Nous sommes souvent sollicités par des patientes pour une
aide dans des démarches de PMA hors du cadre légal. Chez la
femme seule, par exemple, ou bien chez des homosexuelles
souhaitant devenir méres. A ce jour, en France, la PMA est réservée
aux couples de sexe différent. Il m’est arrivé d’accepter d'aider,
dans un élan, comme un élan d’humanité, totalement irraisonné :
consultations, prescriptions, bilans, échanges avec la Catalogne
ou la Belgique.

Ce qui fait question aujourd’hui, ce n’est pas la PMA chez une
femme seule ou chez une femme homosexuelle. Ce qui interroge,
c’est la raison pour laquelle il nous est arrivé d’accepter. C’est
aupres du philosophe Pierre Le Coz?' que nous tenterons I’analyse.

Lorsque I’on réfléchit, a posteriori, explique-t-il, a la décision
médicale, on retrouve sa composante ¢thique avec son principe
d’autonomie, son principe de bienfaisance et son principe de non-
malfaisance qui déclinent un méme impératif de justice fondateur
de la relation médecin-malade. Mais, a cela, il faut rajouter
I’émotion car I’éthique est toujours une affaire de sensibilité.
L’émotion est nécessaire a I’éthique en tant que déclencheur de
la préoccupation mais elle n’est jamais suffisante. Isolée, une
émotion, comme la compassion par exemple, peut justifier un acte
d’euthanasie, une PMA hors du cadre 1égal.

20. Mattéi, Jean-Francois, L épée d’académicien de Jean-Frangois Mattéi, Institut de
France, Académie des sciences morales et politiques, 2016.
21. Le Coz, Pierre, Petit traité de la décision médicale, Paris, Seuil, 2007.
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Une décision ne deviendra éthiquement justifiable que
lorsqu’elle se décrochera de I’émotion. C’est « la révision
émotionnelle ». Un travail de soi a soi. Voila le stade que je n’ai
pas su dépasser avec ces patientes. J’ai laissé la compassion, sous
couvert d’humanité, prendre le pas sur 1’éthique. J’ai triché sur un
¢lan que j’attribuais a de la générosité. Or, ’humanité n’est pas
1a, elle n’est pas réduite a un élan, si généreux soit-il. Elle n’est
pas la charité. Ni encore moins la pitié. Ni la compassion, ni la
sollicitude ne participent au fond éthique de la dignité. Qui, nous
I’avons dit, n’est centrée que sur I’estime de soi. Elles n’ont pas
leur place dans la composante éthique de I’acte médical.

Le dernier cas se rapporte a la question du risque de
cancer du sein

Suspecté pour nos patientes au vu de 1’histoire familiale, il
est ensuite confirmé par I’analyse génétique, bien en amont de
I’apparition d’un quelconque symptome. La question posée par ce
type d’annonce est triple :

1. Technique, puisque apres la confirmation génétique d’un
risque, I’avenir personnel ou professionnel peut étre mis a
mal par I’anéantissement de toute possibilité d’assurance
solidaire. C’est ainsi que certaines femmes ne peuvent
acheter un appartement ou un local commercial par défaut
d’un emprunt bancaire depuis qu’elles connaissent la
présence dans leur génome des genes BRCA prédisposant
au cancer du sein.

2. Thérapeutique, car il faut bien du courage au médecin pour
accepter de traiter hormonalement la ménopause de ces
femmes génétiquement désignées comme a risque alors
que la privation cestrogénique, liée a 1’age, se fait cruelle,
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empéchant de dormir, de se bien porter, de travailler, de
sourire et parfois méme d’aimer.

3. Ethique et déontologique, car la question cruciale pour

nous sera de choisir entre dire ou se taire.

Certaines jeunes femmes recoivent cette annonce apres
avoir enterré leur mere et leur grand-mére mortes d’un cancer
du sein. Apres leur avoir dit qu’elles sont porteuses du géne, on
leur explique qu’au vu du risque qui est le leur et s’appuyant sur
les résultats des ¢tudes internationales, il a été décidé en réunion
de concertation pluridisciplinaire — réunion de médecins et
scientifiques penchés sur leur dossier et dont aucun ne les connait
— un protocole de surveillance strict jusqu’a 35 ans, les priant de
faire leurs enfants avant, puis une double ovariectomie suivie
d’une double mastectomie.

Le 4¢ P de la nouvelle médecine, le P de participative, impose
de tout dire car le patient doit étre, j’y reviens, I’acteur principal.
Mais ’acteur principal ici, non de la tragédie de la maladie, il n’est
pas malade, mais de la tragédie de la possibilité¢ de la maladie.
Cela n’est-il pas pire ? Comment se défendre contre 1’inexistant,
I’impalpable, comment lutter contre une probabilité ? L’annonce
va enfermer dans un destin. Et le destin est tragique par la perte
de I’indéterminé, par la perte de la page vierge ouverte a tous les
possibles.

Dans le ciel bleu de I’insu, I’impossible a savoir, de 1’invu®’,
I’impossible a voir, se dessine une forme noire qui largue a jamais
I’insouciance et la foi en la vie. C’est 1a, certainement, la pire
privation de liberté. C’est la malédiction, du latin malediction,
« la parole qui en appelle a la colére divine ». Terme qui a glissé

22. Causse, Jean-Daniel, « Entre voilement et dévoilement : une éthique du désir » in
Badie, Marie-France, Heck, Michéle-Caroline, Monbrun, Philippe (¢d.), La fabrique du
regard, Paris, 2011, Michel Houdiard éd., p. 46-53.
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ensuite vers le verbe maudire. Mais maudire, bien au dela de
maldire, maudire comme vouer au mal.

Nous qui prétendons étre médecins, peut-on imaginer un
instant, dans ’acte de soigner, 1’idée de maudire, de vouer au mal
ce patient assis 1a, qui offre, sans contrepartie, le plus intime pour
que puisse s’établir le pacte de confiance ? Ce pacte par lequel
il croira en nous et par lequel il nous revient de croire en lui.
Prévenant, prédisant, évaluant des séries, calculant, prédestinant,
travaillant dans I’universel décroché du particulier et du singulier,
ces trois niveaux de la morale dont les catholiques nous enseignent
qu’ils sont indissociables, resterons-nous soignants ? La médecine
des algorithmes est-elle en passe de s’affranchir de I’histoire de la
pensée ?

La médecine de la personne met en scéne une pensée qui
médite. La médecine personnalisée met au centre une pensée qui
calcule. Le philosophe Martin Heidegger nous enseigne

... que la pensée qui calcule ouvre a des possibilités toujours
nouvelles, riches en perspectives et plus économiques. La pensée
qui calcule ne s’arréte jamais, elle ne rentre pas en elle-méme.
La pensée méditante est a la poursuite du sens. Mais la pensée
méditante, isolée, flotte au-dessus de la réalité et n’a pas de
contact avec le sol.

Nous ne pourrons poursuivre notre art que si nous associons la
pensée qui médite et la pensée qui calcule. Notre métier d’ailleurs
le dit au plus profond, le porte en lui : dans médecin il y a med, qui
signifie a la fois méditer et remédier.
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Dans le judaisme, il est dit que tout acte médical sur
la reproduction ne doit jamais priver ’homme de visage et
d’histoire. Ce visage dont nous parlions, autour duquel la nouvelle
médecine tourne, hésite, cherche. Cette médecine personnalisée,
personnalisée de personnifi¢e, de prosopopée, de visage, de figure
cherchés. Elle ne retrouvera en son cceur le visage au sens que
lui donne le philosophe Emmanuel Levinas, ce visage sur lequel
repose la dignité du sujet : Sans le temps offert a 1’élaboration
de la conscience, sans la mélodie de 1’inconscient ancrée sur la
confiance. Sans la question de la religion, le soin porté a I’estime de
soi, sans ’attention a entendre en humanité sans compassion, sans
pitié. Sans I’attention a considérer le patient dans la génération,
porteur d’une histoire et engageant, avec lui, ses parents et au-
dela ses grand-parents. Ses enfants. Sans 1’attention a ne jamais
enfermer une histoire dans un destin. Sans la philosophie, et
I’¢thique, a posteriori.

Notre héritage aux nouvelles générations de soignants sera de
leur confier la médecine de la personne qu’il faudra pratiquer avec
la médecine personnalisée, sans jamais laisser de coté ni I’éthique,
ni la philosophie. C’est ainsi, cher Frangois-Bernard Michel, que
nous continuerons a dire, en accord avec Saint-John Perse, c’est
bien de I’homme qu’il s’agit !



ae ! 4. a8
Bibliotheque de I’ Académie de Nimes



SINGULARITE
EN GYNECOLOGIE - OBSTETRIQUE

Pierre MARES

L’état des lieux

La médecine est désormais confrontée a de multiples
contraintes technologiques (génome, intelligence artificielle, Home
Test, réseau de télémédecine, e-santé...) sans oublier la nécessité
de répondre a des contraintes économiques de plus en plus fortes
rendant ainsi la prise en charge médicale particuliérement complexe.
Simultanément, les revendications exprimées par les usagers
des systemes de soins évoquent de plus en plus fréquemment les
difficultés d’acces a un praticien, le manque d’écoute, d’attention,
de disponibilité... Comment peut-on répondre aujourd’hui face a
ces exigences apparemment contradictoires ? Il n’est pas possible
d’envisager I’ensemble des questions soulevées, et nous allons
essayer d’aborder quelques réponses susceptibles d’étre proposées
atravers la démarche de la consultation en gynécologie- obstétrique.

On peut considérer que le projet du médecin est de respecter
d’une part, les recommandations de [’evidence-based medicine
(EBM) afin d’obtenir le résultat thérapeutique le meilleur possible
grace a ces approches standardisées de la prescription et, d’autre
part, I’attente de [’usager et usageére pour avoir un traitement adapté
a son attente. Cet enjeu parait particuliérement important puisque
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les recommandations thérapeutiques données par les médecins sont
malheureusement souvent peu ou mal respectées : on considere
que, pour les patientes ayant un probléme d’incontinence d’urine,
20% d’entre elles suivent leur traitement pendant un an seulement !
Et ’on sait par ailleurs que I’inobservance thérapeutique est une
source de surcolt financier trés important.

La pratique médicale

La maladie est un moment de rupture. Elle met en rupture
aussi bien la personne par rapport a son corps que par rapport a son
image, a son environnement mais aussi par rapport a son histoire et
au temps qui s’écoule. Comment le médecin, par ses mots et par son
attitude, peut-il rétablir ce lien rompu ? Ou est-ce seulement le role
du traitement ? Comment la pratique médicale peut-elle conduire
a la restructuration de la personne et rétablir le lien rompu avec
elle-méme et la société ? De plus, on se trouve devant une nouvelle
répartition des responsabilités avec une patiente, actrice de sa prise
en charge et un médecin qui reste certainement le conseiller mais
aussi et surtout le prescripteur et 1’opérateur tout en assurant un
accompagnement du suivi thérapeutique.

Ainsi réapparait une notion, trés ancienne mais indispensable :
1’écoute. Ecouter les symptomes, comprendre leurs sens pour faire
un choix thérapeutique adapté et accepté par la patiente devient
« paradoxalement » incontournable. Cette démarche permettra
d’avoir une adhésion thérapeutique meilleure en luttant contre
I’inobservance... Le médecin se trouve donc devant un challenge
particulier qui est de permettre d’éveiller les questions que la
patiente n’ose pas aborder de prime abord et ce, méme en I’absence
de réponse thérapeutique.
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A ce stade, c’est-a-dire quand les mots ne peuvent plus étre
exprimés le médecin doit étre attentif a 1’écoute du corps, ce
qui demande une attitude qui redonne confiance a la patiente.
Cette écoute est une écoute active et dynamique qui va aller a
la découverte de la question non dite et pourtant indispensable.
A ceci s’ajoute I’effort de traduction des mots utilisés par les
patientes en vocabulaire médical. La qualité des mots, I’attention
a une nécessaire réinterprétation des phrases sont indispensables
pour éviter les mots qui « tuent ou dévalorisent » définitivement.
Cette approche ouvre la démarche de la communication non
verbale qui met en jeu la qualité de I’environnement mais aussi
le regard qui traduit I’importance que représente le patient pour le
médecin voire le geste qui exprime une attention, un respect, tout
ceci manifestant a la patiente 1’intérét qu’il lui porte et la valeur
qu’elle représente en tant que personne.

Peut-on avoir une parole crédible sans une communication
non verbale sécurisante ?

On mesure ainsi le challenge de la médecine moderne qui est
de maitriser I’ensemble des outils techniques mis a disposition
et cette dimension personnelle et relationnelle pour apporter des
réponses adaptées en fonction de chaque personne et surtout de
la perception de chacune d’entre elles. Ceci implique a la fois un
travail d’équipe, car on ne peut plus tout savoir, et la nécessité d’une
relation personnelle et singuliére pour une réponse spécifique. ..

La haute technologie rejoint le travail en équipe et la relation
personnelle

Les nouvelles technologies peuvent étre un obstacle, un leurre.
En effet, I’échec de la médecine serait de se cantonner d’un c6té
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ou de I’autre, la technologie sans humanité ou le relationnel sans
compétence médicale. Cette nouvelle fagon de procéder devient
indispensable car on est confronté a des pathologies de plus en
plus complexes avec des découvertes de plus en plus rapides. Ceci
implique un parcours patient avec des suivis qui doivent rester
personnalisés et dans lequel le r6le du médecin coordonnateur
sera d’éviter le morcellement du processus décisionnel entre
les différents acteurs qui génere systématiquement du stress, de
I’inquiétude et parfois un abandon thérapeutique par le patient.

Par ailleurs, une nouvelle notion est & prendre en compte qui
est celle de I’¢laboration du temps décisionnel. Avec les nouveaux
outils de communication, les informations indispensables a un
choix thérapeutique peuvent €tre acquises de fagon tres rapide
et conduire a des décisions proposées dans un délai trés court.
Si ceci peut apparaitre parfois comme un gain évitant de laisser
les patients dans I’incertitude, il peut s’agir aussi d’'une annonce
vécue brutalement méme si elle est faite avec attention car elle
implique une rupture de la notion espace-temps. Chacun d’entre
nous a besoin, face a une situation aussi spécifique que la maladie,
d’un temps d’¢laboration décisionnel variable auquel nous devons
étre trés attentifs.

Quelques propositions
Face a ces situations nouvelles, complexes, d’évolution

rapide, quels sont les outils dont disposent les acteurs du monde
médical pour répondre ?
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1. L’éducation et la formation au cours des études
médicales : L’école de Montpellier comme d’autres
écoles ont toujours développé une tradition humaniste.
Ceci a permis a coté¢ de I’approche des techniques les
plus innovantes de sensibiliser les étudiants, dont j’ai fait
partie, a cette dimension relationnelle qui est tout 1’intérét
de notre métier. En effet, chaque consultation devient non
pas ’application stricto sensu d’une regle médicale mais
la création, I’invention d’un schéma thérapeutique, certes
appuy¢ sur les bases du savoir reconnu, mais adapté a
la spécificité, a la particularité du patient. Ceci souligne
I’importance de la singularité des deux acteurs dans cette
situation dont chacun se doit d’étre conscient : « Sans
doute la formation universitaire (ou autre) fournit-elle les
moyens conceptuels de s’expliquer sur ce qui se passe,
sur les conséquences de son acte ; elle est incapable, par
definition, de transmette au clinicien ce qui fait sa propre
singularité, avec laquelle il opere'. »

2. Les techniques de simulation : Celles-ci
ont ¢été développées pour permettre de préparer les
acteurs du systeme de soins (infirmiers, sages-femmes,
kinésithérapeutes, médecins...) a cette attention
particuliere en évitant que leur part émotionnelle impacte
de facon trop nette les choix thérapeutiques qu’ils
pourraient proposer.

1. Sauret, Marie-Jean, « Singularité, indétermination : un enjeu éthique », Le Journal des
psychologues, 2008/2, n°® 255, p. 54-58.
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3. La mise en situation avec des professionnels
du monde des arts : Elle permet d’aider a améliorer
une attitude d’accueil et des paroles adaptées a chaque
situation.

Tout ceci reprend, redynamise la démarche classique qui
est celle du compagnonnage auprés du médecin senior lors
des consultations ou de la visite médicale dans les structures
hospitaliéres ou les cliniques privées. Les plus jeunes pouvaient,
cOte a cote, avec un ancien se former progressivement a ces
démarches d’écoute, de contact : prendre la main d’un patient
ou d’une patiente, s’asseoir au pied du lit et prendre le temps de
discuter... Toutes les simulations ne remplaceront jamais la réalité
de cette rencontre qui ne peut pas faire I’économie de la dimension
émotionnelle qu’elle peut induire aussi bien chez le patient que
chez ’acteur de santé.

Les pistes de réflexion

Les acteurs de santé sont actuellement en difficulté entre,
d’une part, les contraintes des tutelles ou des structures qui veulent
un rendement de plus en plus important. Ce qui impose des
consultations de plus en plus ciblées avec, comme soubassement
conceptuel, que les outils informatiques permettront a partir
de mots-clés de donner a la fois la solution thérapeutique et la
prescription efficace. Si ces outils permettront certainement
d’éviter des erreurs diagnostiques et de cadrer de fagon plus rapide
les espaces thérapeutiques possibles pour nos prescriptions, ils ne
pourront jamais gérer la part relationnelle, émotionnelle qui sera
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toujours variable d’une personne a I’autre et d’un moment a 1’autre
entre ’acteur thérapeutique et le patient ou la patiente.

En effet, méme [’utilisation des big data les plus sophistiqués,
couplés a de I’intelligence artificielle, ne permettront pas de faire
d’une médecine qui peut se dire personnalisée, une médecine de la
personne. En effet, la médecine s’appuyant sur les biomarqueurs
peut étre personnalisée mais elle n’a aucun lien avec la médecine
de la personne dans sa globalité qui ne peut s’exprimer qu’apres
que la propre perception du patient ou de la patiente aura été
entendue. C’est ce qui rend la médecine toujours passionnante
car elle doit étre inventive lors de chaque rencontre en s’appuyant
sur toutes ces informations. Il serait illusoire de croire que 1’outil
informatique pourra gérer des situations qui sont toujours en
déplacement par rapport a ce qui a servi a en définir le contenu :
comme I’exprime Didier Sicard, « le marché biotechnologique se
nourrit d’une recherche prometteuse offrant un avenir radieux a
I’étre humain, mais paradoxalement finit par oublier la personne
qui est ’objet de cette prédiction® ». Le danger de ces démarches,
poussées a I’extréme, conduit souvent a un refus de 1’utilisation des
techniques (cf. les remarques sur les vaccins, la contraception...),
incitant a une croissance de [D’irrationnel qui proceéde trés
certainement d’une attitude trop exclusivement rationnelle.

Ainsi les progres techniques peuvent-ils étre abordés comme
un risque, un défi mais aussi comme une chance de remettre la
personne au centre de la prise en charge pour une thérapeutique
adaptée et efficiente car utilisée par la patiente ou le patient. Ce
qui en soit n’est qu’une étape dans ce que proposait Claude Lévi-
Strauss : « Chaque progres donne un nouvel espoir, suspendu a la
solution d’une nouvelle difficulté. Le dossier n’est jamais clos. »

2. Sicard, Didier, « Médecine prédictive et examen des caractéristiques génétiques », Le
Quotidien du Médecin, 2 octobre 2008.
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Ainsi I’avenir de la santé ne se joue pas dans la peur des aspects
¢conomiques et juridiques méme si « I’économie, la judiciarisation,
la médiatisation des actions de santé sont devenues des moteurs
incontournables de la transformation des pratiques® ».

Il est urgent de développer une intelligence éthique permettant
d’aborder la complexification des données mises a notre
disposition tout en mesurant les limites du savoir au moment ou
nous sommes. Car le fil conducteur de la prise en charge médicale
reste de faire émerger, dans toute consultation, ce qui apporte
de I’humanité méme si certains annoncent la remise en cause de
la notion d’identité humaine prévoyant qu’« en 2050 on parlera
de quelques humains a-mortels* ». Cette réflexion sera toujours
permanente, car « on ne peut accrocher I’humanité comme dignité
d’étre a respecter absolument un critere physiologique donné »,
comme I’écrivait la théologienne France Quéré.

Conclusion

L’acte médical aura toujours a réinventer la place de la personne
et des personnes, car peut-on parler de preuves scientifiques sans
ajouter le mot incertitude et remise en question car, d’une époque
a lautre, les découvertes se succeédent. Peut-on imaginer que ces
connaissances pourraient supplanter le savoir, I’expérience et le
jugement qui se constituent a travers I’accueil, le regard, la parole,
le geste, le temps, les rencontres...

Le vrai danger est peut-étre « 1’intégration des normes avant
tout médicales et biologiques et I’affirmation des demandes de type

3. 2% Journée des espaces éthiques, Marseille, Septembre 2005.
4. Harari, Yuval Noah, Sapiens, une breve histoire de [’humanité, Paris, éd. Albin
Michel, 2015.
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consuméristes concernant la santé, la procréation, la vie et la mort,
en oubliant la dimension humaine® ». L’acte médical reste donc
un subtil mélange entre le domaine scientifique et le savoir faire
relationnel. Ainsi on peut considérer que la premieére démarche
thérapeutique au-dela de toutes les évolutions techniques restera
celle d’une attitude, d’un regard, d’une attention partagés faisant
comprendre au vis-a-vis qu’il a de 'importance... aux yeux du
soignant et de la société. « Ce qui spécifie I’humanité, c’est que
chacun de ceux qui la compose vaut par sa différence avec tous
les autres®. »

5. Citation extraite de Gavarini, Laurence, « Experts et 1égislateurs de la normalité de
I’étre humain : vers un eugénisme discret », in J. Testart (dir.), Le magasin des enfants,
Paris, Frangois Bourin éd., p. 157-180. Laurence Gavarini est D" en lettres et sciences
humaines, et psychanalyste.

6. Sauret, Marie-Jean, op. cit.



RENCONTRES AVEC LA MEDECINE
ET LES MEDECINS
Histoires de face, de dos et de profil,
dans le désordre

Micheline POUJOULAT

Quand le professeur Mares et le professeur Michel m’ont
demandé de participer a cette journée, j’ai accepté sans hésiter.
C’¢était une chance unique pour moi d’intervenir dans une rencontre
sur la médecine. Mes réves les plus échevelés ne m’avait jamais
conduite jusque la ! Mes enfants ont pensé a une erreur, et ’'un
d’eux a demandé si leur pére serait chargé de la traduction en
espagnol : Parce que c’est lui qui est médecin, et moi je sais un
peu d’espagnol.

C’est slir, je ne connais rien a la médecine. Le professeur
Michel m’a dit que cette journée de réflexion portait sur les
médecins, profession mal-aimée. Alors 1a, je suis compétente,
trés compétente méme. Je sais ce que c’est que d’appartenir a une
profession mal-aimée. J’ai été professeur pendant plus de trente
ans, avouez que c’est une référence.

Et en plus, depuis bien plus de trente ans, j’ai participé a
un nombre impressionnant de diners entre amis. Nous avons
des amis charmants, agréables, amusants, intelligents, de vrais
amis, la plupart sont médecins d’ailleurs. Et vous savez ce que
font deux médecins réunis ? Ils parlent de médecine. Que font
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quatre médecins ? Quatre médecins, c’est la moyenne basse de
nos diners, quatre médecins réunis parlent encore de médecine,
et sont toujours d’accord sur un point, et c’est dur, c’est presque
un miracle, de trouver un point sur lequel plusieurs médecins sont
d’accord, n’est-ce pas ?

La, ils sont toujours d’accord, ils disent et répétent a I’envi,
que parmi tous leurs patients, les pires loin devant tous les autres
ce sont... les professeurs. Les professeurs sont les gagnants sans
aucune contestation possible, d’ailleurs je n’ose jamais contester.
J’ai entendu cela tellement souvent que j’aurais presque fini par
y croire, mais je résiste encore un peu et ce n’est pas le sujet
d’aujourd’hui.

Le sujet d’aujourd’hui, ce sont les médecins. Je fais une
petite parenthese, je garderai pendant ces quelques minutes le mot
médecin, je ne dirai pas soignant. Médecin est un nom et ce nom
dit une identité. Et c’est une identité tellement forte que méme,
une fois que vous étes a la retraite, on continue a vous appeler
« docteur ». La mode du moment nous fait dire les enseignants,
les apprenants, les soignants, les accompagnants, les aidants.
Pourquoi s’arréter en si bon chemin ? Est-ce que bientdt les clients
des magasins seront des achetants, et ceux des restaurants des
mangeants ?

Je me demande si ce nouveau langage qui abuse des adjectifs
verbaux et réduit les personnes a ce qu’elles font, au lieu de dire
qui elles sont, ne contribue pas a leur enlever un peu de dignité. Il
y aurait beaucoup a dire, ce sera pour une autre fois.

Je vous I’ai dé¢ja dit, je ne connais rien a la médecine, mais
je connais la vie de médecin, j’ai connu les gardes de mon mari,
avant le téléphone mobile. Nous ne pouvions méme pas quitter la
maison. Je sais les exsanguino-transfusions qui duraient toute la
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nuit. Je sais I’inquiétude pour les petits patients. Je pourrais faire
une belle liste de sorties annulées au dernier moment. Je connais
la vie des médecins et j’ai appris tres tot a les respecter.

J’ai vécu mon enfance dans un petit village de Gascogne,
c’était il y a longtemps, je vous 1’accorde, mais enfin c’était au
xx° siecle. Parfois sur la route, on voyait une voiture arrétée
devant une maison. Avoir une voiture était méme quand j’étais
enfant, chose courante. La voiture dont je parle était toujours mal
garée, ou pas garée du tout d’ailleurs, cela me perturbait. Je me
demandais comment les gendarmes toléraient une chose pareille
et je m’attendais a les voir arriver. Je m’attendais a ce que mes
parents s’indignent, mais maman n’avait pas la méme inquiétude
que moi, elle disait : « Ah il y en a un de malade dans cette maison,
c’est la voiture du docteur ! »

Le docteur était celui de tout le village et sa voiture était
connue de tout le canton. Pas un habitant ne se serait offusqué de
la voir mal garée, pas un gendarme ne se serait avisé de faire une
remarque au propriétaire, ne parlons pas de PV. Un PV au docteur
Montastruc, qui aurait os¢ ? Le scandale aurait été énorme, on
en aurait parlé jusqu’a Toulouse, place du Capitole et dans les
couloirs de Purpan, j’en suis sire. Le docteur avait 1’estime de
tous et s’il n’avait pas tous les droits, il donnait assez de son temps
a chacun pour ne pas en perdre a bien garer sa voiture.

Donc j’aime beaucoup les médecins, surtout I’'un d’entre eux,
et j’ai appris trés jeune a les respecter. Pensez donc, quelqu’un qui
en impose aux gendarmes, cela impressionne une enfant. Encore
aujourd’hui, je véneére la mémoire du docteur Montastruc. Et
maintenant je vais vous raconter des histoires d’aujourd’hui et je
m’abstiendrai de toute précision médicale, pour deux raisons : ce
n’est pas ma spécialité, je ne choisis jamais le bon mot, mon mari
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vous le dirait, et ¢a tombe bien, ce n’est pas mon propos. Voici des
histoires et voici le titre :

Histoires de face, de dos et de profil, dans le désordre

Un jour en sortant du cabinet d’'un médecin, un ami, j’étais un
peu décue, tout s’était fort bien passé, mais je ne I’avais vu que de
profil, ses yeux étaient restés rivés sur 1’écran de son ordinateur
pendant toute la consultation. C’était il y a longtemps, il devait
étre tellement heureux de sa nouvelle acquisition, qu’elle occupait
tous ses regards. Je ne lui en ai pas voulu, tout nouveau, tout beau,
ce n’était pas trop grave, mais ce jour-la, j’ai eu I’impression
qu’un troisieme larron, 1’écran, s’était interposé entre lui et moi
et que quelque chose avait changé dans le monde de la médecine.

Un autre jour, je suis allée passer une échographie. Le
médecin, une jeune femme manifestement passionnée par sa
spécialité, regardait 1’écran et moi allongée, je regardais le visage
du médecin, que faire d’autre ? Tout a coup son visage s’éclaire,
elle est contente, elle cherche, elle est de plus en plus contente,
elle a vu quelque chose, je ne la quitte pas des yeux, elle ne me
regarde pas, elle regarde 1’écran, plus elle est contente, plus je
m’inquicte. Enfin elle parle, elle dit, ravie : « Je crois qu’il y a
quelque chose, il faudra revenir », et elle me reconduit. Je sors, et
sur le trottoir, je fonds en larmes.

Je suis privilégiée, un ami a refait ’examen. Il n’y avait
rien. Tout le monde peut se tromper et deux vérifications valent
mieux qu’une, mais 1’air ravi était-il nécessaire, et si elle m’avait
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regardée, au moins une fois, aurait-elle vu que j’étais moins ravie
qu’elle ?

Une autre histoire : Apres avoir souffert toute la nuit et réveillé
deux fois le généraliste, j’arrive un matin aux urgences. J’ai de
la chance, je n’attends pas. Le médecin arrive vite, s’approche,
me dépasse, je me Iéve et je commence a parler, mais j’entends :
« Ce n’est pas la peine, j’ai vu votre dossier. » Toute une nuit a
souffrir et je ne pouvais méme pas raconter ! Avouez que c’est
frustrant. J’étais frustrée mais obéissante. J’ai suivi, sans un mot,
le dos d’une blouse blanche, tout en me demandant si je ne ferais
pas mieux de rentrer chez moi et de laisser le médecin s’occuper
en paix de mon dossier. J’exagere un peu et vous imaginez bien
que je suis restée.

Et puis, un jour, notre fils a ét¢ malade, c’était sérieux, deux
interventions lourdes en moins de deux mois, et il en fallait une
troisieme, on nous avait dit : « Ce ne sera pas long, c’est une
histoire de vingt minutes. » Nous avons attendu dans le hall de
la clinique, une demi-heure, une heure. Les infirmiéres passaient,
nous demandaient pourquoi nous étions toujours 1a, puis au fil du
temps, elles passaient mais ne nous demandaient plus rien. Enfin
le chirurgien parait au fond du hall, en quelques pas, il est devant
nous : « Je vais vous expliquer, dit-il, suivez-moi. » Il nous tourne
le dos, nous le suivons jusqu’au fond du hall, ce hall fait des
kilométres, le trajet est interminable, nous voici assis en face de
lui, il dit : « Votre fils va bien, tout est en ordre. » Et il explique. Il a
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réalisé une prouesse technique, c’était plus compliqué que prévu.
I1 détaille I’intervention pas a pas, mon mari et lui se comprennent,
moi aussi je comprends, je comprends qu’il a besoin de raconter,
il a raison d’étre satisfait et méme fier de son travail, je lui en
suis reconnaissante a ce moment-la et encore aujourd’hui. Mais
si, par chance, il avait pensé d’abord a dire « votre fils va bien »
et a dire aprés « je vais vous expliquer », je crois que j’aurais eu
moins d’angoisse et je crois que le hall de la clinique aurait eu des
dimensions normales. Qu’en pensez-vous ?

Une autre histoire, si vous n’en avez pas assez. Maman était
malade, hospitalisée a Paris, moi je travaillais a Nimes. Je lui
téléphonais tous les jours et suivant les cas, je la trouvais plus ou
moins bien. Un jour, elle était trés bien, elle était ravie, elle me
dit : « Figure-toi que le docteur Varlet est passé, il s’est assis sur
mon lit et il m’a dit : “Qu’avez-vous compris de ce que je vous ai
dit ?”’ ». Ce jour-1a, le médecin avait pris le temps, il avait méme
pris des libertés, s’asseoir sur le lit d’un malade, cela ne se fait
pas, mais maman ne s’en est pas offusquée, au contraire. Elle était
heureuse, elle avait eu une vraie visite, on 1’avait écoutée, on avait
méme accepté qu’elle n’ait pas bien compris, elle pouvait le dire et
on allait I’aider a comprendre. Cela n’a pas suffi a la guérir, mais
elle s’est sentie bien soignée.

Alors apreés toutes ces petites histoires qui m’ont aidée a
réfléchir, du moins moi, vous je ne sais pas, ¢’est a vous de voir et,
pour finir, que dire ? Je suis dans I’admiration devant les progres
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quotidiens de la médecine, devant tous les chercheurs et tous ceux
qui trouvent et devant tous ceux qui guérissent aujourd’hui des
maladies que 1’on renongait a soigner il y a cinquante ans. Je suis
en admiration devant le dévouement de tant et tant de personnes
dans les cabinets en ville, les cliniques, les hopitaux. Les médecins
scrutent les résultats d’analyse, les tumeurs, les radios, les dossiers,
les my¢logrammes, les gaz du sang, que sais-je encore ? Je n’ai
pas de conseils a donner, mais il ne faudrait pas qu’avec tout cela
les médecins en oublient de regarder les visages de leurs patients.

Non les médecins ne sont pas mal-aimés, ils sont des
techniciens admirables et ils ont tous les droits ou presque : mal
garer sa voiture, ne pas la garer du tout, s’asseoir sur le lit des
malades. Ce sont des exemples, vous 1’avez bien compris. Ils ont
tous les droits ou presque a condition de ne pas oublier que la
médecine est aussi un art. Et si c’est un art, ¢c’est aussi un art de
la rencontre.

Quand mon mari était a I’hopital, il faisait la visite le matin
et, le soir, la contre-visite : Visite, contre-visite ! Ces mots sont
magnifiques, est-ce que nous pensons a quel point la réalité qu’ils
recouvrent est belle ? Rendre visite a un malade, j’espere que
les médecins le font toujours et pas seulement en paroles. Une
consultation, un examen, c’est toujours une visite. Peut-on se
rendre visite sans se regarder en face ?

Faudrait il, pour étre moderne, que la médecine coure apres
le temps a ne pas perdre, I’argent a gagner, les installations a
rentabiliser au point d’en oublier de passer un peu de temps a
regarder ou a écouter le patient ? Il y a, bien sir, un risque, le risque
de voir I’angoisse, la détresse, I’incompréhension, le risque de ne
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pas savoir comment faire et de se sentir impuissant et ce n’est pas
facile mais ce temps passé peut aussi contribuer a soigner.

Est-ce que je peux lire un dernier texte ? L’examen n’est pas
trés agréable mais il n’y a pas d’inquiétude a avoir sur les résultats,
un petit moment a passer sans plus ! L’infirmicre et 1’aide-
soignante font de leur mieux pour rendre la chose supportable et
méme conviviale. Arrive le médecin, une femme, elle dit bonjour
et se dirige sans tarder vers mon dossier qu’elle consulte tout en
me posant des questions. C’est a peine si j’ai vu son visage quand
elle m’a saluée, elle n’a pas de temps a perdre et depuis qu’elle
consulte mon dossier, elle me tourne le dos. L’examen terminé,
nous changeons de lieu, elle devant, moi derri¢re dans les couloirs,
elle continue a me parler, je vois son dos. Dans le bureau, je vois
enfin son visage, elle ne voit pas le mien, elle regarde 1’écran de
son ordinateur. Puis vient le moment de nous séparer, quand elle
m’a dit au revoir, elle a souri, elle avait un trés beau sourire, dire
que j’ai failli le rater !



L’ART A L’EPREUVE DE LA TECHNIQUE

Serge VELAY

Je remercie nos hotes, la Ville et I’Académie de Nimes, le
président Audisio et les membres du comité d’organisation. Mes
remerciements vont tout particuliérement a nos amis Nicole Lafont
et Frangois-Bernard Michel, qui ont di déployer des prodiges de
persuasion pour me convaincre de participer a cette journée de
réflexion. A vos propos documentés et autorisés, j’ajouterai donc
les considérations du profane.

Du profane parce que mon regard sur la médecine, c’est le
regard subjectif, le regard partiel et partial du patient, du simple
patient. Né au milieu du siecle dernier, j’ai été témoin de I’évolution
de la médecine que vous décrivez. Il me suffit de dire que, étant
enfant, notre médecin de famille ne répugnait pas a ausculter et a
palper les corps, a gofiter les urines et a poser des ventouses, avant
de causer chasse ou péche avec mon pére, autour d’un pastis. A
I’évidence, ce modeste praticien doué¢ d’empathie avait fait sienne
la recommandation de William Osler : « Ecoutez votre malade, il
vous donne le diagnostic. »

Mais du profane aussi, parce que 1’épistémologie n’est pas
mon domaine philosophique de prédilection et que [’analyse
critique des sciences et des connaissances scientifiques n’éveille
chez moi que de lointains souvenirs. Je risquerai tout de méme une
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remarque a propos des interrogations suscitées par I’importance
croissante de la technique.

Il ne m’a pas échappé que 1’argument de notre réunion se
conclut sur ce pléonasme : « la médecine humaniste ». C’est dire
que les lignes ont bougé, a tel point que les progres de la technique
et de la technologie pourraient mettre a mal cette conception de la
médecine dont vous vous réclamez : « un art de la médecine » dont
le trait principal consiste dans le respect du patient et dans la prise
en compte des singularités.

Or le probléme, parce que probléme il y a, c’est que le
singulier n’est pas, qu’il ne peut pas étre I’objet de la technique.
Parce qu’« il est privé de toute généralité et qu’il se rapporte a
I’individu » — c¢’est-a-dire & « ce qui ne ressemble a rien ou a
personne, et, métaphoriquement, a ce qui est seul de son espéce » —,
le concept de singulier est par définition étranger a la technique.
C’est pourquot, a la différence de « la médecine humaniste », cette
médecine nouvelle, que nous pourrions qualifier de « médecine
technicienne » pour la commodité de la démonstration, a vocation
a traiter des cas plutdt que des patients ; et ¢’est pourquoi, aussi,
elle ambitionne Iégitimement de solutionner a terme méme les cas
les plus rares puisque pour la science, ce qui est rare ne reléve pas
de la catégorie du singulier.

Bien qu’elles ne se situent pas sur le méme plan et qu’elles
ne participent pas de la méme logique, parce qu’elles poursuivent
I’une et I’autre les mémes fins, je ne crois pas que « la médecine
technicienne » ait sonné la disparition de « lamédecine humaniste ».
A condition de dépasser la fausse opposition entre abstraction et
singularités ; et de dissiper la rivalité stérile entre deux approches
de la médecine, réputées incompatibles, pour tirer avantage de
leur complémentarité.
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La lecture attentive de 1’argument de notre réunion m’ayant
amen¢ a changer mon fusil d’épaule, il sera peu question dans mon
intervention des singularités de Baudelaire et de Rimbaud. J’ai
intitulé mon propos : L’Art a l’épreuve de la Technique. J’ essaierai
de montrer que la naissance du capitalisme industriel est allée de
pair avec un processus de dés-individuation et d’effacement des
singularités ; et comment, grace au développement sans précédent
de la technique, le capitalisme s’est emparé de la question du Beau
et amis I’esthétique au service de la production industrielle. Certes,
comparaison n’est pas raison ; cependant, parce que I’avenir de la
médecine est indissociable des progres techniques, il m’a semblé
que I’examen des mobiles, des circonstances et des conséquences
de cette « guerre esthétique » était susceptible d’éclairer votre
réflexion. Je précise que ma thése, qui s’inscrit dans le sillage des
écrits de Guy Debord et des situationnistes, emprunte aux travaux
des tenants de la critique de la valeur.

Apparu au xixe siccle, le concept d’Art a entrainé a sa suite
plusieurs questions : Qu’est-ce que 1’art ? Qu’est-ce qui fonde
I’unité de I’art ? Qu’est-ce qu’un artiste ? En quoi 1’ceuvre d’art
se distingue-t-elle de I’ceuvre artisanale ? Etc. Ces questions sont
toujours au cceur de la réflexion des artistes mais il se trouve qu’on
se les pose aussi ailleurs, hors de la sphére de I’art, parce que la
question du Beau a été annexée par la production industrielle. A
preuve, lorsque notre choix se porte sur tel téléphone cellulaire ou
sur tel article de mode siglé, c’est parce que, esthétiquement, les
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conditions ont été réunies pour séduire et emporter 1’adhésion du
consommateur que nous sommes.

Depuis Lascaux jusqu’a la révolution industrielle, la sphere
symbolique, dont I’esthétique n’est pas la moindre dimension, est
le domaine réservé des clercs : lettrés, religieux et artistes, leur role
consiste a « raffiner 1’ceil » des princes et des pontifes. L’art, selon
I’expression de Georges Bataille, a « une fonction somptuaire » :
il est un surplus, quelque chose pour rien ; qui représente Dieu, le
sacré ou ce qui est au-dela.

De méme dans les sociétés magiques qui manifestent une
réalité artistique a travers la confection d’objets profanes ou usuels
a forte charge symbolique. En effet, si le chasseur primitif consacre
plus de temps a ciseler sa fleche ou le manche de son harpon qu’a
en faconner la pointe, ¢’est pour faire a I’antilope ou au phoque
I’offrande d’un geste somptuaire. De son geste artistique le
chasseur tire, non pas sa subsistance, mais son existence : par son
offrande, il affirme ainsi sa présence au monde, et il le magnifie.

Qu’est-ce que la technologie ? C’est la technique qui produit
des objets industriels a partir de modeles formels issus de la
science. Alors que I’industrie manufacturiére fait encore appel au
travail de la main, au savoir-faire individuel et donc a la singularité
du facteur, avec I’apparition de « I’usine du prolétaire », I’ouvrier
devient le servant de la machine. Les traces de 1’ouvrier s’effacent
de I’objet, et I’objet devient le produit de la machine. Comme
on voit, la révolution industrielle se traduit par la déqualification
esthétique de 1’ouvrier et par la standardisation des objets
fabriqués ; mais encore par I’apparition d’une esthétique d’un type
nouveau : I’esthétique industrielle.

Cette révolution n’a pas été sans conséquences aux plans
philosophique, idéologique et social. La mort de Dieu, annoncée
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par Hegel, Marx puis Nietzsche, inaugure « le devenir profane »
du monde et elle précipite la naissance du socialisme et du
matérialisme. Industrialisation galopante et développement
tentaculaire des villes, apparition du prolétariat et des foules
anonymes, tel est le monde désenchanté mais fascinant, qui donne
naissance a ’Homme nouveau ; et a 1’artiste moderne, aussi. Car
c’est peu de dire qu’entre temps le statut et le role de ’artiste ont
changé. L’art étant devenu pour la bourgeoisie un substitut de la
religion, I’artiste aspire a ceuvrer en son propre nom et pour son
propre compte ; au surplus, il revendique un pouvoir séculier, ce
que Walter Benjamin appelle son « pouvoir fétichiste ».

Aujourd’hui encore, le petit monde des clercs auquel
j’appartiens se réclame volontiers de cette figure héroique de
I’artiste, héritée de la révolution industrielle et du romantisme
tardif. A savoir : un créateur dont I’appétit de nouveau et
I’attachement au sacré se combinent avec la haine du bourgeois
et la nostalgie d’un temps révolu ; un « rebelle » qui, pour exister
a ses propres yeux et pour ne pas déchoir, dresse le complexe
de ses contradictions et le scandale de sa singularité contre un
ordre violent qui 1’accable, et qu’il faut changer. C’est pourquoi
Courbet, Manet ou Cézanne, Baudelaire, Flaubert ou Rimbaud,
sont les figures tutélaires des tenants de 1’esthétique moderne et de
la valeur somptuaire de 1’ Art.

Je suis de ceux qui, comme Pierre Michon, soutiennent
que « la littérature est une forme déchue de la louange, de
la priére ». Reste que se réclamer de ce credo reléve du déni ;
parce qu’en dépit des tentatives pour re-somptuariser 1’Art
(Dada, futurisme, surréalisme, Bauhaus ou encore Cobra), les
« industries culturelles », selon la formule des philosophes de
’Ecole de Frankfort, ¢’est-a-dire « les industries créatives » nées
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des nouvelles technologies (photographie, enregistrement sonore,
cinéma, etc.) ont proclamé la fin des avant-gardes artistiques et
I’obsolescence de 1’esthétique héritée de 1’Europe chrétienne.

Force est de constater que, depuis lors, on magnifie les chefs-
d’ceuvre du passé et I’on contingente les artistes dans les musées,
tandis que le marché de I’art spécule sur les ceuvres — « 1’industrie
muséale » étant le dernier avatar de ce processus (cf. Louvre
d’Abu Dhabi). Autrement dit : pour les trés fortunés, le privilege
du somptuaire ; et pour les masses et les consommateurs, les
séductions de I’esthétique industrielle, les grandes marques et les
grandes surfaces, la publicité et le marketing.

Ce que les artistes de la premicre moitié du xx° siecle n’ont pas
apercu, c’estque I’esthétique serait le cheval de Troie du capitalisme
industriel. Comme Freud l’avait pourtant montré, 1’esthétique
est la sublimation d’une fonction érotique et de reproduction qui
ruse avec les interdits. En sorte qu’en s’appropriant la question
du Beau, I’industrie a confisqué a son profit toute « 1’énergie du
libidinal » pour étendre son empire a tous les domaines de la
société. Les mémes causes produisant les mémes effets, il n’est
donc pas surprenant que la logique qui a entrainé la mort de I’Art,
attente aujourd’hui a la vie méme.

Les ravages de la violence esthétique généralisée sont trop
nombreux pour en dresser ici le tableau complet. Je ferai néanmoins
deux remarques : la premiére concerne la personne, le sujet ; et la
deuxiéme, le langage, les mots.

Désormais, nous sommes privés du droit et du devoir de dire
ce qui nous plait et nous convient. Or, les blessures infligées par la
violence esthétique au narcissisme de chacun sont autant de coups
portés contre le « narcissisme primaire » et contre « I’estime de
soi», qui, selon Freud, sont au fondement de I’ego et conditionnent
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son équilibre. Je tiens que, paranoia ou schizophrénie, le nombre
croissant des psychoses et des passages a I’acte sont aujourd’hui la
ranc¢on de la violence esthétique généralisée ; et qu’en construisant
une société d’« hommes blessés », d’individus frustrés, le systéme
a construit rien moins qu’une société de candidats au suicide et de
potentiels criminels en série.

Ma deuxiéme remarque concerne ce que nous appelons
pudiquement « la crise du langage ». Sur ce plan-la aussi, je crains
que nous nous perdions en conjectures aussi longtemps que nous
refuserons d’admettre que, par son instrumentalisation, la violence
esthétique attente aussi au langage. La perversion des mots et le
processus de dé-nomination auxquels nous assistons, défigurent
le réel et en occultent la complexité ; en sorte que nous sommes
privés des moyens nécessaires pour distinguer le vrai du faux, le
juste de I’injuste et le beau du laid. « Nous sommes une époque
de basses-eaux », ironisait Gilles Deleuze. Pour le dire autrement :
A pauvre époque, pauvres paroles ; et & pauvres paroles, pauvres
existences et pauvres pensées.

Sommes-nous pour autant condamnés a « vivre et penser
comme des porcs », pour reprendre la formule de Gilles Chatelet ?
Je ne crois pas. Mais alors, que faire ? Et que doit-on ne pas faire ?
Une premiére erreur serait de nier cette réalité, une autre d’en
appeler pour la conjurer a de vieilles recettes. Je ne bénis pas le
capitalisme, ce systéme sans projet pour lequel « bonheur » n’est
qu’un terme abstrait. Quant au messianisme révolutionnaire et au
xx°© siecle, qui fut le siécle de fer que 1’on sait, c’est peu de dire
qu’ils auront été avares de lendemains qui chantent.
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Face au « désenchantement du monde », et en raison de la
conscience aigué et douloureuse que nous en avons, la tentation
est forte de pencher vers le négatif. A ’évidence, dénoncer le
systeme, nous dresser contre 1’industrie et contre la technique
serait une impasse. Au demeurant, la beauté des machines n’est
pas une insulte a la beauté du monde et de la nature. C’est pourquoi
notre responsabilité est d’accompagner le devenir, de I’affirmer et
le porter, au lieu de le nier, afin de transformer le devenir en avenir.

Nous devons pour cela repenser la question de la technique,
en nous faisant les héritiers de la question radicale de 1’esthétique
et de la longue histoire de 1’art et des idées. Cette responsabilité est
d’abord laresponsabilité de I’artiste ; c’est aussi celle du philosophe
qui, sommé¢ de repenser la question de la vie bonne, doit revisiter
a nouveaux frais les catégories canoniques de la philosophie pour
s’affranchir des vieux dualismes devenus caduques. Inventer des
modalités nouvelles du « penser », telle est la tiche du philosophe
apres la catastrophe. Que peut la philosophie ? « Elle apprend,
écrivait Ernest Renan, a ne pas vivre en aveugle au milieu de
merveilles et des singularités qui nous environnent de toutes
parts. »

J’émets I’hypothése que cette ambition et cette méthode valent
aussi pour votre domaine. Comme Frangois-Bernard Michel 1’a
montré dans Le Professeur Marcel Proust, ceux des médecins qui
ont su appré¢hender Proust en tant que sujet complexe et singulier
n’étaient pas en rupture avec la doctrine ni avec leur discipline ; ils
s’en étaient simplement écartés a la faveur d’un pas de coté : rien
qu’un pas de coté qui, en « désorientant la loi », rendit audible la
parole et le corps souffrant de Marcel.

Sur les intuitions de I’Amateur, qui peuvent se révéler aussi
pertinentes que le savoir du spécialiste, Roland Barthes fondait
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justement son ¢€loge : « L’Amateur, écrivait-il, est celui qui
simule I’Artiste », pour ajouter que « 1’Artiste devrait bien, de
temps en temps, simuler I’ Amateur ». Esquissant une « utopie de
civilisation » a travers le personnage conceptuel de I’Amateur,
Barthes ambitionnait alors de jeter les bases d’un nouvel « art
de vivre ». Comprendre : un art de vivre désaliené car faisant
droit aux singularités. C’est-a-dire, tout bien considéré, rien
moins qu’une invite a revivifier la tradition philosophique selon
laquelle « il y a une indétermination rationnelle de ce qui fait la
singularité irréductible d’un sujet » : ce que les Grecs appelaient
son « charisme », les Latins, sa « grace », et Vladimir Jankélévitch,
« ce-je-ne-sais-quoi ».

Le projetest certes ambitieux, et les résultats plus qu’incertains.
Cependant, renoncer a relever ce défi reviendrait a abandonner
I’avenir aux aléas du devenir, a subordonner 1’avenir a la violence
d’un ordre qui, non content de nous avoir privés des mysteres et
du Beau, menace de nous faire sortir de la paix, de la liberté et
de I’amitié. « Souvenons-nous de 1’avenir ! », recommandait déja
Aragon. A quoi il convient aujourd’hui d’ajouter : « Ayons aussi
des idées esthétiques ! »



EVOLUTION DE LA PENSEE MEDICALE
EN OCCIDENT
Breéve histoire

Etienne CUENANT

Dans I’Histoire en général et dans celle de la médecine en
particulier, il n’y a pas de génération spontanée. Tout ce que nous
faisons et la manicre dont nous 1’accomplissons vient de ceux qui
nous ont précédés. Découvrir n’est pas inventer. Pour comprendre
cette évolution de la pensée médicale, il faut avoir a 1’esprit deux
questions essentielles, toujours d’actualité :

— Le corps et I’esprit. Si I’holisme régne déja chez les
présocratiques et si les neurosciences tendent aujourd’hui
aussi a l'unicité, la question de la dualité a longtemps
prévalu au cours de I’histoire.

— DLeffet et sa cause. Plus I’étiogénese progresse, plus les
causes deviennent des effets. Le probléme de la causalité
est loin d’étre réglé, surtout si I’on sait combien il est
parfois difficile de faire la distinction entre corrélation et
causalité.

On peut distinguer par commodité trois périodes :
— De I’Antiquité a la Renaissance jusqu’a Montaigne, ou
vivre c’est apprendre a mourir.
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De la Renaissance a la révolution bernardienne ou vivre
c’est découvrir la vie au sens biologique du terme.

Une derniere période plus contemporaine qui part du Xx©
siecle ou plus précisément depuis 1950, ou vivre c’est
reculer la mort.

1. La période d’Hippocrate (-460 a -370)

La meédecine hippocratique s’inscrit dans I’harmonie du
monde et sa préservation :

L’homme est un tout dans son milieu naturel et culturel, ce
qui signifie : avant tout ne pas nuire, apporter du bien-étre
(physique et mental).

Elle rompt avec le divinatoire et ouvre la porte a la
rationalité.

Elle énonce que les maladies sont somatiques et que tout
ce qui se produit a une cause.

L’approche du malade est compléte : Interrogatoire,
observation, examen physique. D’ou I’on comprend que :

= C’est une médecine expectante. Personne, pas méme le
médecin, ne peut avoir la prétention de changer le cours
des choses, de la maladie. D’ou I’importance du diagnostic
pour étayer un pronostic.

= C’est une médecine du bien-Etre et donc préventive. Les
Régimes, I’exercice — dont celui sexuel —, la gymnastique
tiennent une place de choix.

* Mais cette médecine se fait hors du champ de 1’anatomie,
elle est donc conceptuelle et spéculative.
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Différents mouvements de pensée apparaissent d’Hippocrate
a Galien, notamment dans les écoles de Cnide et d’Alexandrie.
Pour illustration :
— Les méthodistes ont le souci, a partir des observations
diverses, d’isoler des communautés apparentes et de les
classer. Ce qui deviendra la taxonomie puis la nosologie.

— Les empiristes pour lesquels la cause existe bien, mais elle
est cachée, donc s’en tenir aux effets.

— Les dogmatiques pensent que seule la spéculation peut
faire avancer la médecine.

Mais tout ceci reste sans effet sur le traitement. Heureusement
il y a la pathologie externe pour passer du conceptuel au
pragmatisme :
= Une luxation s’observe avant de choisir la manceuvre de
réduction.
= Une strangurie (rétention urinaire) se palpe avant que la
sonde ne soulage.

Avec Galien (130-210), la médecine progresse sans renoncer
a ses bases hippocratiques. Galien est le chantre de la théorie
des humeurs : sang, lymphe, bile (jaune) et atrabile (bile noire).
L’équilibre des humeurs régit la santé¢ et le déséquilibre la
maladie. Ce systeme d’apparence désuet est plus intelligent qu’il
n’y parait, puisque I’individu seul est seul responsable de son état.
Ces humeurs nous ont laissé les tempéraments que nous utilisons
encore aujourd’hui lorsque I’on dit de quelqu’un qu’il est sanguin,
lymphatique, bilieux, mélancolique (atrabilaire).

Galien énonce aussi que la médecine possede deux jambes :
[’expérience et le raisonnement. Galien est déja anatomiste
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et commente certaines de ses expériences : section des nerfs,
ligatures des arteres et des veines, des ureteres. Il existe quatre
organes principaux en fonction de leur vertu :

— Le cerveau, pour la vertu psychique ;

— le cceur, pour la vertu vitale (se rappeler le

thermocardiocentrisme d’Aristote) ;
— le foie, pour la vertu naturelle ;
— le testicule, pour la vertu générationnelle.

Au total, c’est une médecine qui met en place tous les
fondamentaux utilisés de nos jours : observation, rationalité,
causalité ; un début de recherche anatomique pour I’¢laboration
physiologique ; donc, on peut dire un excellent départ. Hélas, tout
ceci reste en rade jusqu’a la Renaissance. Tout se joue ici entre la

théorie (médecine) et savoir-faire (médecin).

La critique de cette médecine est évoquée par Montaigne qui la
juge inefficace en raison de la dispersion de son pragmatisme et de
sa rationalité. Comment s’y retrouver dans tout ce capharnatim ?
Il dit : « Hérophile loge la cause des maladies aux humeurs,
Erasistrate au sang des artéres, Asclépiade aux ardmes invisibles,
Alcméon aux variations des forces corporelles, Dioclés dans
I’intégralité des forces corporelles et de 1’air respiré, Strato dans
la crudité et la coction des aliments ingérés, Hippocrate la loge
aux esprits. » Il faut, selon lui, étre son propre médecin, et affirmer

que sa santé est sa propre volupté.
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2. De 1a Renaissance a I’époque bernardienne

a) La Renaissance — qui, au sens vrai, correspond a un
retour aux valeurs de 1’antique —, c’est le triomphe du corps.
Si Hippocrate avait détaché¢ la médecine du divinatoire, la
Renaissance va détacher le corps, ’homme du religieux. Le corps
est parfait, a I’image de 1’allégorie du corps parfait de la statuaire
grecque (avec pour modele le Torse du Belvédere d’ Apollonios
d’Athénes). L’homme est au centre du monde, du microcosme
comme du macrocosme.

b) Ce corps parfait, c’est le corps de ’anatomie ; ce corps
fouillé, exploré, exposé dans la Fabrica de Vésale (1550). Celui-
ci montre le corps comme une architecture achevée, absolue. (On
peut remarquer qu’entre 1550 et 1570 sont publiés trois autres
traités d’anatomie d’envergure : Charles Estienne, Juan Valverde,
Ambroise Par¢.)

L’approche anatomique est la grande révolution de lamédecine
(que continue d’explorer aujourd’hui une imagerie de plus en plus
performante). De ’anatomie des organes on passera a celle des
tissus (de Bichat) puis a celle des cellules (de Virchow). Mais
quand on a demandé¢ a Vésale s’il avait vu I’ame, il a répondu que
non et revoila le corps séparé de I’esprit.

Voila donc le corps démonté comme un puzzle, observé
maintenant de plus pres depuis la découverte du microscope par
Leeuwenhoek, par Morgagni. Cette dimension de 1’exploration
anatomique associée a un début de pragmatisme expérimental
ouvre la voie a la physiologie, alors que survient, dans ce contexte,
cette autre découverte fondamentale, celle de la double circulation
cardiaque (cceur-poumon) de Harvey en 1628. Cette découverte
est aussi révolutionnaire que la découverte de I’héliocentrisme.
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Dés lors, I’ancien monde s’effondre :

= Les solidistes I’emportent sur les humoristes, puisque ce
sont les organes qui prévalent (pour illustrer : Bohr montre que
I’urine vient de la séparation du plasma par le rein et n’est donc
plus I’émonctoire des coctions).

» Le thermocardiocentrisme d’Aristote s’effondre lui aussi,
puisque le cceur n’est qu’un muscle et la température du corps la
méme partout dans les vaisseaux.

Pour autant les problémes fondamentaux ne sont pas résolus
et réapparaissent les deux éternelles questions :

— Comment est régie la vie au sens biologique du terme ?

L’homme est-il un tout ou la juxtaposition de ses parties,
de ses systemes ?

— Comment s’organisent la maladie et la réaction de
I’individu a celle-ci ?

Autrement dit, quid de 1’effet et de ses causes ?

c) Comment fonctionne I’individu ? La tentation de vouloir
animer le puzzle selon les modeles mécaniques, chimiques est
grande pour montrer que ’homme n’est que mécanique et/ou
chimie :

— Laiatrochimie (de iatro : médecine) prétend que tout est

réaction chimique :

= Paracelce (1483-1541) remplace les humeurs par le sel,
le soufre et le mercure.

= Wohler (1828) fait la synthése in vitro de ['urée,
1 ammoniac et 4 CO, : « le rein ne fait pas mieux ».

— Les iatromécaniciens ¢énoncent que [’homme n’est
qu’une machine et que le corps n’est que matiére, rien
que matiere. A la différence de I’animal, selon Descartes,
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I’homme posséde bien une res cogitans. Plus encore,
selon La Mettrie, la pensée n’est qu’un aspect de cette
organisation mécanique complexe.

Baglavi en 1696 énonce tout ceci parfaitement : « Le corps
humain considéré au point de vue de ses actes physiques, n’est au
fond qu’un ensemble de mouvements empruntés a la mécanique
ou a la chimie, quoique déterminée par des lois d’un ordre
purement mathématique. » On remarquera qu’on est en plein dans
cette médecine avec : son robot, ses algorithmes et I’intelligence
artificielle.

Mais que tirent en pratique les médecins de cet ordre
nouveau du matérialisme et du mécanicisme : peu de choses. On
commence a penser que c’est insuffisant et Stahl (1659-1734)
énonce qu’ « aucune intelligence de cet ordre n’est tutélaire au
fonctionnement des organes ».

C’est dans ce contexte que nait le vitalisme de Barthez (1734-
1806) qui énonce que ’homme n’est pas réductible a ses propriétés,
ou a des lois physicochimiques et qu’il existe « un principe vital,
simple faculté du corps humain, qui nous est inconnue dans son
essence mais qui est douée de forces motrices et sensitives ».
Barthez ne ferme pas la porte, le principe qui ne représente en rien
une force surnaturelle ou transcendantale et que 1’on peut nommer
X, Y ou Z sera sans doute découvert un jour. Barthez, et c’est
important, ne s’intéresse donc qu’a la question biologique et il dit
clairement au médecin : ne vous occupez pas des causes, observez
vos malades et traitez les au mieux.
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d) Car la relation de I’effet a sa cause n’est toujours pas
¢tablie. La clinique a fait de gros progres dans la description des
signes, des symptomes, et le regroupement en maladies et ce grace
a I’Anglais Sydenham (1624-1689) et au Montpelliérain Boissier
de Sauvages (1706-1767), auteur de la Nosologie méthodique, qui
affirme que « I’art de décrire est le supréme art en médecine, tout
palit devant lui ».

Mais ce raffinement de la clinique tourne sur lui méme. Et
comme 1’explique trés bien Michel Foucault dans Naissance
de la clinique : la clinique poussée a ce niveau, c’est I’¢re de
I’histoire, il manquait quelque chose, il manquait la géographie
que I’on découvre en ouvrant les cadavres et ¢’est I’avénement de
I’anatomo-clinique.

A Montpellier, Raymond Vieussens (1641-1715), chirurgien
a I’Hotel-Dieu aurait ouvert prés de 500 cadavres et Thomas
Goulard (1697-1784), en ouverture de son Traité sur les maladies
de ['uretre dit : « Persuadé que le meilleur des livres ne saurait
nous instruire aussi solidement que I’ouverture des cadavres, je
n’ai point négligé d’en ouvrir. »

Cet engouement pour 1’anatomo-clinique est immense. Le
revers de la médaille est que la maladie (et donc le malade) n’est
reconnue que si on lui attribue une lésion organique. D’autre part,
il ne faut pas confondre corrélation et causalité, ce qui a été a
I’origine de nombreuses erreurs de jugement (et 1’est encore
aujourd’hui). Lorsque que Laennec (1781-1826) énonce que c’est
la Iésion de I’organe qui fait la maladie, rien n’est moins sir, car la
maladie peut aussi faire la Iésion de I’organe. C’est déja plus juste
lorsque Bichat (1771-1802) dit que la 1¢€sion tissulaire détermine
I’apparition des symptomes. Mais quand Broussais (1772-1838)
affirme que « les phénomenes de la maladie et de la santé ne
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différent que par I’intensité », il confond a 1’évidence la cause et
I’effet.

Pour autant, cette avancée scientifique, conceptuelle, n’apporte
pas grand-chose aux malades et I’approche vitaliste qui s’occupe
plus de traiter le malade que de fouiller dans ses organes garde de
la pertinence.

3. C’est dans cette ambiance que Claude Bernard va tenter
de fixer la causalité

Il le fait en étudiant la physiologie qui est la base de la
médecine expérimentale, laquelle est simplement la vérification
expérimentale d’une hypothese scientifique. Il fixe les bases encore
utilisées de nos jours que je rappelle ici. Pour une expérience, il
faut trois choses :

— Une idée précongue ou préméditée ;

— décrire les conditions de I’expérience et la qualité de la

méthodologie est essentiel ;

— puis il faut décrire les faits observés de fagon impartiale.

I1'y a deux formes possibles :
— La forme interrogative ou investigatrice : c’est celle ou
I’on ne sait pas et ou I’on cherche a s’instruire.

— La forme démonstrative de celui qui sait et qui souhaite en
convaincre un autre scientifiquement.

Enfin il y a deux facons de raisonner, de considérer un fait :
— celui qui est subjectif, c’est-a-dire conscient et certain (ce
que Descartes nomme le fait a priori) ;
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— celui qui est objectif (c’est-a-dire représenté dans ’esprit,
conceptuel), donc inconscient et qui est expérimental (a
posteriori).

Mais a cette réflexion implacable il y a toutefois deux biais
importants :

* Claude Bernard n’a pas cru dans la loi du nombre et a ignoré
la statistique ;

= et ce, en raison du déterminisme auquel il est trés attaché :
dans les conditions de I’expérimentation, de I’examen, un fait
apparait ou n’apparait pas, ce qui, bien slr, n’est pas juste.

Cet engagement dans la rationalité est un tournant dans
I’histoire de la pensée médicale qu’elle dépasse largement
puisque le naturalisme littéraire, celui de Zola en particulier vient
exactement de la.

4. Notre époque contemporaine

Depuis 1950 avec I’arrivée des antibiotiques, de 1’anesthésie
profonde et maitrisée, de la réanimation par [’alimentation
parentérale, la médecine bénéficie d’un progrés asymptotique.
Toutefois, rappelons ici la trés grande importance de 1’hygiéne
collective, particuliére et médicale ¢élaborée fin x1x°® et début xx°
qui a une part capitale dans ce progres. Notre époque est marquée
par plusieurs faits dont je retiens :

— Le retour du malade par le développement de 1’éthique
médicale avec, pour corollaire, I’émergence de groupes de
malades qui vont prendre de I’importance et devenir de
vrais relais a nos pratiques si elles vont bien dans le sens
du malade (ce qui ne va pas forcément de soi).
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Le passage de I’aigu au chronique. Il y encore cinquante
ans, tout I’enseignement et toute 1’idée de I’engagement
du médecin étaient basés sur la notion de I’aigu. Il suffit
de se reporter aux questions d’internat des années 60-80
ou tout était aigu : I’appendicite, le diabéte, I’insuffisance
rénale, le cancer etc. Il fallait toujours faire vite. Le progrés
a phagocyté 1’aigu et 1’a chronicisé.

Le corollaire est que nous passons d’une médecine verticale
cloisonnée (dans laquelle est née 1’hyperspécialisation)
a une médecine horizontale transdisciplinaire ou il faut
que nous changions nos modes d’approches pour les
autonomiser, quitte a étre moins performants silo par silo.
La verticalité et son chacun pour soi aboutit aujourd’hui
a des malades qui prennent 20 molécules différentes par
jour, ce qui n’a aucun sens ni aucun bénéfice.

Enfin a coté de la Médecine s’est installée la Santé, ce
qui a permis a I’Administration de s’immiscer dans les
stratégies médicales en inventant d’ailleurs le concept
fallacieux de soignant indirect. Malheureusement, en
I’absence de réflexion philosophique sur sa mission et
tenant les médecins a I’écart de celle-ci, elle s’est trompée.
La Sécurité sociale comme I’administration hospitali¢re
n’a pas su nommer ses « clients ».

La Sécurité sociale : vendeur et acheteur de soins unique
(ce qui est inique dans un monde ouvert). Au lieu de
s’occuper de ses clients, c’est-a-dire des malades, elle s’en
est tenue au controle médical et a la stratégie d’exercice
du métier de médecin, de sa rémunération, sans se soucier
nullement d’évaluer ces pratiques. Résultat, plus le temps
avance plus le systeme se complexifie et moins les malades
sont pris en charge. C’est a ce moment précis qu’au lieu
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de se remettre en question, elle pense sa présence plus
indispensable que jamais. On ne peut pas s’attendre a rien
tant que le politique ne reprendra pas I’autorité en main et
ne sépare le vendeur de I’acheteur de soins.

— L’hopital, en voulant appliquer des méthodes de gestions
managériales industrielles, a lui aussi tout confondu.
Les clients de I’hdpital ne sont pas les malades mais les
médecins qui sont les apporteurs d’affaires (le secteur
libéral 1’a mieux intégré). Au lieu de les considérer comme
tels, on a organisé¢ des sectorisations, des comités pour
avoir la main sur les médecins. Tout le monde perd du
temps au détriment du malade. La cerise sur le giteau :
I’administration s’est personnellement occupée de la
gestion des urgences pour capter les malades et remplir
les services avec les résultats désastreux connus désormais
nationalement. La démotivation gagne tout le monde et la
fuite des élites s’installe.

Il faut donc remettre le patient au coeur de la Sécurité sociale,
non pas en se cachant derriere des filieres mais en allant sur le
terrain au quotidien. Il faut remettre le médecin au cceur de
I’hopital public. C’est au médecin d’¢élaborer les stratégies avec
une administration pour les exécuter et non I’inverse : le fiasco se
dessine quotidiennement.

Pour terminer sur une note plus médicale et pour bien montrer
I’importance de I’histoire de la médecine, il est admis aujourd’hui
par toutes les sociétés savantes qu’il n’y a que trois facteurs sur
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lesquels on puisse agir pour freiner significativement 1’incidence
des maladies chroniques (toutes confondues) : 1) I’alimentation ;
2) I’addiction ; 3) la sédentarité.

C’est exactement ce que dit Hippocrate dans ses Régimes.
On aurait pu le lire, ’écouter, le prendre au sérieux et le budget
de notre santé s’en serait trouvé plus aise. On serait aussi bien
inspiré de le suivre quand il énonce que 1’approche du malade
est complete : interrogatoire, observation, examen physique.
La disparition progressive de l’interrogatoire et de 1’examen
clinique au profit d’un arsenal biologique et d’imagerie certes trés
performants, induit des errances diagnostiquées de plus en plus
nombreuses et inadmissibles.

Longue vie a Hippocrate !



REFLEXIONS CONCLUSIVES

Jean-Francois MATTEI

Le colloque singulier décrit par Hippocrate est le fondement
de la médecine en lien direct avec le patient. Cette notion s’est
peu a peu perdue au fil des avancées scientifiques. Je voudrais
mettre 1’accent sur deux réflexions a propos des deux faces de la
médecine.

Premiére réflexion

C’est bien le role de la médecine de soigner et, si possible, de
guérir, mais pas au prix de [’oubli de la personne dans sa globalite.

Pour ce faire, la médecine a totalement investi le CORPS, au
point qu’il est devenu, a la fois, le faire-valoir et le serviteur de
la médecine. Au fil de la découverte des nouvelles technologies
de la biologie et de 1’imagerie, elle a créé son propre espace
autonome, imposant peu a peu a I’humain son mode de pensée
et ses contraintes au nom d’une bienfaisance annoncée et d’une
efficacité parfois spectaculaire.

Le temps est aussi venu de la prévention au travers de
recommandations en forme de nouveaux commandements
« Jamais ne fumeras, peu d’alcool tu boiras, chaque jour 30
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minutes d’exercice physique tu feras, etc... ». A quoi s’ajoutent
vaccinations, dépistages et autres mesures en tous genres,
obligatoires ou recommandés.

En somme, a tout age, tout au long de la vie, au nom de la
finalit¢ thérapeutique, le médecin a réduit la personne a un corps
dont elle a fait son objet ! L’imagerie a fait des progrés prodigieux
et a rendu inutile une certaine clinique symbolisée par la palpation.
De méme, la biologie moléculaire est a I’origine d’une nouvelle
médecine dite personnalisée qui va bientdt permettre d’adapter
les traitements aux caractéristiques génomiques des patients.
Mais pour autant, il faut éviter le contresens : cette médecine
« personnalisée » d’essence biologique n’est pas la « médecine de
la personne » au sens plein du terme.

Pour résumer, « Mon cholestérol, Mon échographie, Ma
coloscopie, Ma mammographie, Mon ADN,... voila ce que je
suis ! ». Autrement dit, ce qui surgit dans I’espace du réel, ce n’est
plus le corps dans sa violence relationnelle, son dépouillement,
sa misere, ce sont des chiffres et des images numérisées... Ces
images qui parlent du corps en le censurant parfois puisque la
plainte n’est plus recevable des lors qu’elle n’a pas de traduction
technologique objective : « Vous avez mal ? Mais ce n’est rien
puisque tout est normal... ».

Or, ce transfert identitaire vers le corps est d’autant plus
¢trange qu’il s’accompagne de la plainte croissante des patients
de ne pas étre reconnus en tant que « personne » et de ne pas
étre entendus comme « personne » a part enti¢re, chacune dans sa
singularité, si différente de toutes les autres. Comme si la personne
devenait jalouse de son corps, objet de toutes les attentions !

C’est cette personne qui revendique d’étre considérée dans sa
globalité et demande a avoir le dernier mot. Le mode d’exercice
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de la médecine et son enseignement sont désormais fondés sur
une connaissance objective dont le sujet en tant que personne est
absent, d’ou la nécessité de le faire réapparaitre sauf a se perdre.

Deuxieme réflexion
La personne doit reprendre sa place dans le colloque singulier.

C’est la raison pour laquelle la loi du 4 mars 2002 sur le Droit
des patients a été adoptée afin de replacer la personne au centre du
combat qui la concerne contre sa souffrance et sa maladie. Cette
loi redonne a la personne le droit sur son corps. Elle lui rend son
autonomie et lui permet de reprendre toute sa place dans cette
médecine technologique fondée sur des preuves.

L’ Evidence-Based Medicine (EBM) est issue du positivisme
et conduit a des résultats irréprochables parce qu’obtenus de fagon
scientifique. Mais attention a ne pas oublier la différence qui
existe entre les grandes études ou 1’on raisonne sur des cohortes
en comparant des groupes de « patients moyens », ¢’est-a-dire des
étres sans visage et, d’autre part, la vraie vie ou le médecin soigne
un patient assis en face de lui qui a un visage, son visage. C’est
a ce moment que se produit la rencontre des visages que décrit si
bien le philosophe Emmanuel Levinas.

Cela nous ramene a la médecine de la personne « singuliere »,
fruit de la nouvelle relation thérapeutique dans laquelle la décision
médicale est partagée au terme d’une triangulation entre les
faits objectifs, I’expérience clinique du praticien, et les souhaits
du patient. Pour une médecine singulicre, il faut, a 1’évidence,
compléter les « Guidelines » par les « Mindlines ». Si ’EBM dit
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«vous devez savoir que... », il faut apprendre a s’en dégager pour
devenir plus expérimenté.

Dans un article sur La simplicité et la complexité en médecine,
j’ai retenu une phrase tres forte : « Lorsque j’ai vu la panique
monter dans ses yeux, ’EBM est sortie par la porte et le confort
¢tait ce dont on avait besoin. Alors, je lui ai pris la main et lui ai dit
que tout allait bien et que cela irait mieux dans quelque temps ».

A cet égard, il est intéressant de remarquer que deux prix
Nobel d’économie ont été attribués en 2002 et 2017 a des
chercheurs qui ont mis en évidence 1’existence des biais cognitifs
dans les raisonnements humains. A 1’occasion de la remise du
prix en 2017, on pouvait s’interroger sur ce choix au moment du
triomphe apparent de I’intelligence artificielle. Il est sans doute
un signal fort visant a réaffirmer que méme face a 1’émergence
de I’intelligence artificielle, celle des humains est et restera la
meilleure source de décision.

En somme, apparait un nouveau paradigme : une
médecine fondée sur la personne marque le début de la fin des
recommandations qui se contenteraient de proposer une seule
décision de nature algorithmique (a une question, il n’y a qu’une
réponse). Il ne peut, et méme il ne doit s’agir que d’une aide a la
décision. Le praticien est désormais invité a mettre en ceuvre la
richesse de sa réflexion car la personnalisation du traitement est la
pierre angulaire du succes.

Améliorer les pratiques médicales ne signifie pas les imposer
aux patients. Le médecin ne doit pas céder a la tentation de
s’imposer par ses connaissances, il doit gagner la confiance des
patients et accepter leurs choix. On a pu dire que I’autonomie
du patient implique le droit a I’erreur, aux regrets, aux choix
déraisonnables...
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Ce retour aux sources a déja été formulé par Osler lorsqu’il
dit : « Ne demandez pas quelle maladie a la personne, mais plutot
quelle personne a la maladie ». On se trouve ainsi devant un des
dilemmes éthiques majeurs face aux progres de la science.

Drailleurs, Aristote dans son ouvrage Métaphysique écrivait
déja : « Quiconque acquiert la connaissance universelle, mais
ignore le singulier contenu dans I’universel, se trompera souvent
de traitement car ce que 1’on soigne est singulier. »
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