Madame la Présidente,

Monsieur le Secrétaire perpétuel,

Mesdames les Académiciennes,

Messieurs les Académiciens,

Mesdames et Messieurs,

Chers parents et amis,

C’est avec beaucoup d’émotion que je commence ces quelques mots qui, je 'espére, sauront
vous exprimer toute ma gratitude. En réponse a Benjamin Constant, soyez-en sir, cette recon-
naissance n’aura pas la mémoire courte.

Tout d’abord, permettez-moi de saluer mes parrains, Bernard Cavalier, qui m’a vu naitre ou
presque, Daniel-Jean Valade, qui m’a marié a celle qui, avec ma fille, fait mon bonheur quotidien,
et, enfin, Bernard Simon, qui le premier m’a recu et si bien énoncé les nobles missions de I’ Aca-
démie.

Il me faut aussi remercier tres chaleureusement Alain Aventurier, Secrétaire perpétuel, qui, sans
Jamais montrer le moindre signe d’agacement, a accepté de répondre a mes trop nombreuses
questions sur le fonctionnement de cette illustre assemblée, et qui m’en a fait découvrir les locaux
de la rue Dorée.

Je tiens également a vous remercier, Madame la Présidente, pour vos mots de bienvenue si cha-
leureux. Pourtant, je dois vous avouer étre aujourd’hui quelque peu mal a l'aise. Car, au fond, je
crains d’étre un « mauvais éléeve » au regard de la riche production intellectuelle et scientifique
de mes consoeurs et confreres, de ceux qui nous ont tous précédé ici et de celle de Monique
Kuntz, a qui j’ai 'honneur de succéder aujourd’hui.

En vue de la rédaction de ce discours et apres que Michele Pallier m’ait évoqué quelques souve-
nirs de Monique Kuntz, je suis allé rendre visite a Christiane Fantozz, sa sceur, qui m’a été d’une
aide précieuse. Je ne connaissais pas celle a qui je succede aujourd’hui. Pourtant, a 'issue de
notre rencontre, si yavais le regret de ne pas avoir eu 'opportunité d’échanger avec Monique
Kuntz, yavais le sentiment de ’avoir bien connue.

Peut-étre aussi parce que j’ai eu la surprise d’apprendre que sa famille et la mienne n’étaient pas
étrangeres. Ma tante paternelle aujourd’hui décédée, Nicole Couton, née Cadéne, et dont j’étais
tres proche, prodiguait, en tant qu'infirmiere libérale, quelques soins réguliers a ses parents. Mon
grand-pére maternel, Etienne Rioux, également décédé et qui m’était si cher, était quant A lui un
pasteur avec qui aimaient a discuter Monique ou Christiane a la Maison du protestantisme, no-
tamment a I'occasion de ses célebres foires aux livres.

Monique Kuntz nait a Nimes le 19 juin 1929. Sa mere est directrice de I’école de la place Belle
Croix. Son pere, ancien militaire, est agent de la trésorerie générale, ce qui le destine a devenir,
pour longtemps, le trésorier de I'Eglise protestante. Monique a deux soeurs, Genevieve, son ainée
de 5 ans aujourd’hui décédée, et Christiane, sa benjamine de 3 ans, qui vit sur la colline de Mon-
taury, et que je salue chaleureusement. Christiane Fantozzi qui me disait justement : « Monique
a toujours été penchée sur un livre », laissant penser, et on aurait du mal a lur donner tort, qu’il
y avait quelque chose d’inné dans sa passion pour la littérature.

La famille Kuntz vit au 24 rue Porte de France, juste en face du lycée de garcons, dans une jolie
maison donnant chez Madame Borniscki qui donne régulierement des concerts dans son jardin,
ce qui permet aux trois filles Kuntz d’en profiter avec beaucoup de bonheur, tant elles apprécient

ces spectacles musicaux.



Mais 'enfance de Monique est surtout marquée par la guerre. Sa famille est surveillée de pres.
Sans doute parce que son nom, « Kuntz », ici dans le Gard, trahit, apres la défaite de Sedan, son
départ de I’Alsace prussienne pour rester Francaise. Les gens étant ce qu’ils sont, cette volonté
de demeurer en France n’a pas empéché son grand-pere, alors instituteur a Caveirac, d’étre quo-
tidiennement appelé « le Prussien » par les villageois.

A ses douze ans, durant 'occupation, Monique voit partir plusieurs camarades de confession
jJuives. Sa meilleure amie, Héléne, parvient a lui écrire une courte lettre depuis le camp des Milles,
dans laquelle elle lul demande de penser « quelque fois a sa petite amie », de « ne pas 'oublier
trop vite » et « espere la revoir un jour ». Assassinée dans les camps, elle ne la reverra jamais.
Cette lettre, rédigée dans des conditions mimaginables et que Christiane Fantozzi a bien voulu
me faire lire, Monique la garde toute sa vie aupres d’elle. Cela participe sans doute de son souhait
de réaliser a Pau, quelques années plus tard, une remarquable exposition sur la résistance, les
déportations et I'occupation allemande, avec 'aide du pasteur Aimé Bonifas, personnalité hé-
roique de cette période tragique qui, en 2002, la parrainera pour sa réception au sein de cette
académie.

Monique Kuntz poursuit ses études au lycée Feucheres, qui n’était pas encore a I’époque, devenu
le college qui allait accueillir de si nombreux adolescents filles et garcons, dont mol-méme au
début des années 1990. Alors qu’elle poursuit des études pour devenir secrétaire de direction,
pressentant que sa vocation 'appelle ailleurs, toute protestante qu’elle est, elle suit les cours de
I'Institut Catholique de Paris, d’ou elle sort avec un certificat d’aptitude de bibliothécaire. Sa
carriere commence. Elle aura deux décors essentiels, Pau puis Vichy.

Tres attachée au sud de la France, elle refuse d’étre affectée par I'Inspecteur général des biblio-
theques « au nord de la Loire ». Finalement, apres Pau, elle obtient le poste de bibliothécaire
de Vichy a I'issue d’un concours national de recrutement. De quoi sourire de ce coup du sort.
Car la ville, baignée par I’Allier, fait partie de toute cette hydrographie de la Loire, qui prend sa
source au sud, au mont Gerbier-de-Joncs, pour aller se jeter dans 'Océan atlantique au nord-
ouest de 'hexagone a Saint-Nazaire.

Monique Kuntz reste a Vichy plus de trente ans, de 1966 a 1999. C’est-a-dire, presque 'ensemble
de sa carriere. Celle-c1 est riche en travaux, expositions et initiatives mettant en valeur les écrivains
de I’Allier, notamment Charles-Louis Philippe, cofondateur de la Nouvelle revue francaise, la
« NRF », qu’animera durant de si nombreuses années le Nimois Jean Paulhan. Mais ¢’est sans
aucun doute la découverte du fonds Valéry Larbaud, riche de 10.000 volumes rares et précieux,
qui a, pour elle, les conséquences les plus heureuses.

Valéry Larbaud, dont I'héritage de la source Vichy Samnt-Yorre lui permis de voyager partout a
travers le monde, donna a notre littérature, au début du 20e siecle, le souffle du voyage dans les
contrées lomntaines — Antilles, Pacifique, Asie, Sibérie, Amérique du Sud — et le réve naissant
d’une civilisation planétaire.

Tres sensible a ses écrits et femme volontaire, Monique Kuntz met en place avec le célebre écri-
vain Roger Grenier, prix Femina en 1972, le prix Valéry Larbaud, dont les premiers membres
du jury s’appellent Paul Morand, Michel Déon et André Chamson, membres de I’Académie
francaise et, pour le dernier, également membre non résidant de ’Académie de Nimes. C’est
dire I'importance immédiate de cette fondation et de ce prix, dans le monde des lettres.

Si bien qu’il n’est pas étonnant que Monique Kuntz entre en relations avec des écrivains parmi
les plus talentueux. On peut ainsi citer Yves Berger, prix Médicis en 1994, ou Christian Giudicells,



prix Renaudoten 1986, avec Station balnéarre, et lui-méme Nimois bien que vivant a Paris depuis
les années 1960. Monique Kuntz se lie également d’amitié avec nombre d’éditeurs et artistes,
dont Hubert Nyssen, le fondateur de la maison d’édition Actes Sud, ou le pemtre Pierre Lafou-
criere.

A Vichy, le prix Valéry Larbaud en suscite un autre : le premier lauréat, Michel Dard, couronné
pour son roman Mélusine, legue a la Fondation de France une somme importante pour que soit
récompensée une ceuvre €écrite, sur le tard, par des écrivains qui se révelent, si 'on peut dire, a
leur retraite. Ce directeur des Arts et des Lettres a 'Unesco donne son nom au prix Michel Dard
qui a le méme jury que le prix Larbaud.

Quant a Valéry Larbaud lui-méme, Monique Kuntz lui consacre des expositions chaque année,
et porte a 'étranger le souffle de son esprit et de son talent. Ces expositions vont jusqu’a
Bruxelles, Lisbonne, Florence ou Luxembourg.

A cette activité, Monique Kuntz doit sans doute d’étre la premiére femme 2 présider un Centre
régional des Lettres, en Auvergne et de pouvoir créer, a Vichy, une nouvelle bibliotheque-mé-
diatheque, maugurée le 26 novembre 1985 et baptisé naturellement Valéry Larbaud. Tres vite,
chaque fois qu’une bibliotheque se construit dans la région, elle donne de précieux conseils a
I'architecte. Elle y reconstitue les pieces chargées de livres de Valbois, la maison de campagne ou
Larbaud, paralysé, a vécu ses dernieres années.

Monique Kuntz se charge aussi de I'édition des Caluers Valéry Larbaud, dont un numéro lu
rend hommage en 1995, rappelant sa connaissance intime des oeuvres, son courage, sa disponi-
bilité et son extréme gentillesse.

Par sa profession et sa curiosité naturelle, Monique Kuntz découvre, toujours a Vichy, un fonds
de livres, de documents et d’affiches de « L’Etat francais ». Ces affiches de 'époque, ou 'on
présentait des visages d’enfants « joyeux » qui chantaient « Maréchal, nous voila... » C'est apres
cette découverte que Monique Kuntz crée le fonds Résistance et échange des documents avec la
Bibliotheque nationale de France. Tres vite, elle devient membre de 'association des 80, en
mémoire des 80 députés et sénateurs qui s’opposerent aux pleins pouvoirs du maréchal Philippe
Pétain.

C’est ainsi que, peu a peu, Monique Kuntz est promu officier des Palmes académiques, chevalier
des Arts et des Lettres et de la Légion d’honneur.

En 1999, Monique Kuntz prend sa retraite, pour venir, comme Joachim du Bellay au retour de
Rome, « vivre entre ses parents le reste de son age », et pour retrouver sa chere ville de Nimes.
Laquelle ne met pas longtemps a mettre a contribution son expérience, puisqu’elle succede alors
a notre confrere, le docteur Charly-Sam Jallatte, pour présider I’Association des Bibliophiles de
Nimes et du Gard, et ainsi, pour reprendre les mots de Daniel-Jean Valade, « engager les Nimois
a interroger le patrimoine imprimé dont les richesses sont autant d’ceuvres d’art ».

Le 4 octobre 2002, apres son élection a I’Académie de Nimes pour succéder a Janine Reinaud,
le président Yvon Pradel, commence son discours de bienvenue par cette formule lapidaire de
Stéphane Mallarmé : « Tout existe pour aboutir a un livre ». Car Monique Kuntz, assurément,
est amoureuse des livres, et a choisi de les étudier puis de les protéger toute sa vie.

En ces leux, Monique Kuntz est 'auteure d’'une communication intitulée « Prendre les eaux
avec Madame de Sévigné ». Ce riche exposé nous ramene a Vichy, ou la célebre épistoliere fit
deux séjours de cure, en 1676 et 1677. Dans ses lettres a Madame de Grignan, la marquise parle
des soins délivrés a Vichy en ces termes : « J’al commencé aujourd’hui la douche ; ¢’est une assez



bonne représentation du purgatoire. On est toute nue dans un lieu sous terre, ot 'on trouve un
tuyau de cette eau chaude, qu'une femme vous fait aller ot vous voulez. Cet état ot 'on conserve
a peme une feuille de figuier pour tout habillement est une chose un peu humihante. » Cette
communication de Monique Kuntz nous transmet, via Madame de Sévigné, un témoignage vivant
de la vie a Vichy au 17e siecle. Avec une description parfois sévere des médecins de cette époque,
moins sévere toutefois que celle de Moliere, mais aussi des personnages célebres que la marquise
aime a moquer avec délectation.

On y retrouve aussi I'espieglerie qu’affectionnait tant Monique Kuntz.

Je crois que essentiel a retenir de cet éloge réside, non pas uniquement dans ce qu’a réalisé
Monique Kuntz, bien que tout a fait remarquable, mais dans ce que cela exprime de sa person-
nalité. Votre consceur, que son personnel de la bibliotheque de Vichy surnommait affectueuse-
ment « miss », était une femme humble qui s’investissait pleinement dans sa tiche, en ayant
toujours le souct d’éclairer les lecteurs de la bibliotheque ou les visiteurs de ses expositions. Elle
était d’une tres grande sincérité, courageuse, joyeuse, franche et pleine de vie.

C’est sans doute la raison pour laquelle Monique Kuntz a su transmettre sa passion. En particu-
lier, a la fille de sa grande amie, la secrétaire générale des eaux de Vichy, Francoise Pouradier-
Duteil, qui devint elle-méme bibliothécaire, chercheuse en histoire de I'art, et qui s’occupe en-
core aujourd’hui des fonds Valéry Larbaud.

Apres le déces de Monique Kuntz, le 6 septembre 2016, Fabienne Pouradier-Duteil a cette réac-
tion : « comment ne pas réver d’exercer le métier de bibliothécaire lorsqu’un tel personnage
raconte sans facon et autour d’un bon diner qu’elle a soupé avec Malraux apres avoir oublié ses
escarpins dans la voiture, guidé Roger Caillois a Valbois, et contant tout aussi simplement com-
ment elle a oublié un manuscrit de Larbaud acheté une petite fortune a Drouot sur un banc d’un
square parisien dans Iattente de son train, pour finalement se le voir miraculeusement renvoyé
p »

Aussi, Roger Grenier écrit : « al'idée qu’une telle femme irremplacable n’est plus 14, le coeur se
serre. »

En étudiant tout ce qu’a accomph Monique Kuntz, j’eus la surprise de constater que le jury du
prix Valéry Larbaud, dont elle était membre, attribua le prix Michel Dard, évoqué tout a I’heure,
en 1999, au Roman de Rossel, dont 'auteur n’est autre que votre regretté confrere Christian
Liger. Il s’avere que ce livre a marqué ma jeunesse et, d’'une certaine maniere, ma famille. En
effet, 1l retrace le destin de Louis-Nathaniel Rossel, un de mes parents, quelque peu oublié au
sein de notre famille, et sans doute bien plus encore dans 'histoire nationale.

Je vous en parle parce qu’il fait partie de ses références qui vous transforment. Sa découverte m’a
changé. En 1996, alors que mon frere Bruno est éleve en classe préparatoire aux grandes écoles
au lycée Alphonse Daudet, son professeur, Christian Liger, évoque en cours le destin de ce jeune
officier —colonel— qui quitta 'armée réguliere pour rejoindre la Commune de Paris. Bruno I'in-
forme alors de notre parenté et des documents dont nous avons hérités. Eux-mémes découverts
par le plus grand des hasards, a peu pres a la méme époque, alors que mon autre frere, Thomas,
par une longue apres-midi de cet ennui adolescent si typique, prend la décision de forcer un
vieux coffre-fort qui n’avait probablement jamais été ouvert depuis le déces de notre arriere-
grand-pere en 1949. De facon mattendue, le frere en question, qui n’est pas franchement du type
« bricoleur », parvient a ses fins. Comme quoi, on ne célebre jamais assez les vertus de 'ennui...
Cet apres-midi-la, cet ennui a permis a une nouvelle génération, plus d’un siecle apres les faits,



de découvrir une histoire poignante. A I'intérieur du coffre-fort, nous trouvons des lettres de
Louis Rossel a sa famille et a son pasteur. Nous y trouvons aussi des meches de cheveux qu’il se
coupa, pour les siens, le matin méme de son exécution par les Versaillars, un 28 novembre. Une
date qui m’est néanmoins devenue joyeuse, puisqu’il s’agit également de celle de la naissance de
ma fille, Louise.

Je vous avoue chérir les échos de I'histoire. Quand la grande rencontre la petite, quand I'ennui
d’un habitant des années 1990 révele le souvenir d’un héros de la Commune. Il y a cette 1dée
que nous sommes le fruit d’'une histoire qui a ses éclats, positifs ou négatifs, ses discrétions et ses
ramifications tout autour de nous, nous rappelant sans cesse que I’on ne se fait pas tout seul, que
I’on ne sort pas de nulle part, qu’il a fallu tous ces gens, toutes ces rencontres pour fabriquer ce
que nous sommes.

Notre ville, si illustre soit-elle, est une ville a taille humaine, et 'on s’y connait bien. On se cons-
truit souvent les uns avec les autres. Et s1 'on ne se connait pas, comme je le rappelais tout a
I’heure a propos de Monique Kuntz, on connait quelqu’un qui connait. Nous ne sommes jamais
bien loin les uns des autres, encore qu’il y ait ces temps-ci quelques progres a faire. Ici, plusieurs
académiciens qui me sont apparentés m’ont précédé, I'un d’eux je crois a d’ailleurs droit a son
portrait dans cette salle. Outre mon pere bien sir, qui est correspondant, 1l y a les Dombre, Valz,
Baux, Vincens, Chabaud La Tour, Saurin, Teissier ou Bouzanquet.

Ce dernier, sur qui Michele Pallier a délivré ic1 méme une communication, est issu d une branche
vauverdoise, passionnée de vins et de culture locale, cévenole, provencale et tauromachique. Ces
passions familiales ne se sont pas éteintes. Mon pére et mon oncle sont restés vignerons a coté
de leurs autres responsabilités et nous transmettent, nous leurs enfants, 'amour de la culture de
la vigne et de la vinification.

Ou que je sois pour poursuivre ma profession, je me sens irrémédiablement rappelé, soit dans
le pays cévenol ou j’al passé tant d’étés aux cotés de mes grands-parents maternels, et o, comme
I’écrivait André Chamson, « tout semble établi depuis les origines du Monde » ; soit dans le pays
camarguais, a 'mfinité imdomptée ; avec entre ces deux espaces si beaux qu’on voudrait ne jamais
les quitter, pour joindre la montagne a la mer, Nimes et la Vaunage, terramn 1déal de I'enracine-
ment.

Cet enracinement, qui n’mterdit pas ailleurs, explique peut-étre ma sensibilité aux critiques qui
peuvent étre apportées ic1 ou la a nos traditions locales. Certaines disparaitront bien str, d’autres
changeront, et d’autres encore sauront résonner avec le temps qui passe, garder du sens et vivre
encore. La plus discutée est sans doute celle qui nous vient d’au-dela des Pyrénées, la corrida. Je
comprends tous ceux qui s’étonnent que I'on puisse mettre la mort d’'un animal en spectacle. Je
me souviens de mes discussions avec ma grand-meére maternelle, née en Ile-de-France, au-
jourd’hui centenaire et qui m’a tant appris, et qui, sans se soucler de savoir s’1l fallait 'imterdire
me faisait sstmplement part de son incompréhension face a cette violence mise en sceéne devant
la foule.

Mais le regard est différent lorsqu’on le porte de plus loin. Nous connaissons la légende, finale-
ment peu éloignée de la réalité et bon résumé de celle-ci. A la fin du 18e siecle, sur le sable de
Ronda en Andalousie, les riches gentilshommes se livraient a un sport qui leur restituait les joies
et les dangers de la guerre. Ils estoquaient des taureaux sauvages. Un jour, un riche cavalier fut
renversé par un taureau particulierement puissant. Alors que 'animal allait plonger ses cornes
dans le corps du malheureux tombé a terre, un modeste charpentier, accourant a ses secours et



agitant son large chapeau andalou, attira la charge du taureau. La foule exulta et salua cet acte de
courage. A nouveau, transfiguré par son geste, le charpentier se jeta devant le taureau et sollicita
sa charge. D’un passe-temps pour gentilshommes fortunés, la corrida était devenue un art popu-
laire. Francisco Romero, le modeste charpentier, inventeur de la corrida moderne, mourut riche
et célebre. Il reste une exception parmi tous ceux qui, pour échapper a la faim, essayerent de
passer devant les cornes des taureaux sauvages pour finalement y mourir. La corrida, certes,
montre la mort, le plus souvent d’'un animal — un taureau de combat, précisons-le — et ainsi
choque légitmement. Cela, méme s1 notre société est inondée chaque jour d’'images barbares ou
des Hommes tuent d’autres Hommes, pour la puissance. Mais la corrida cherche a retracer la
vie toute entiere, qui n’a de sens que par sa brieveté. Elle ne peut donc nous I'lllustrer que dans
toute son ampleur, ¢’est-a-dire jusqu’a la mort, en nous en faisant ressentir puissamment ses émo-
tions : la surprise, la peur, la tristesse, 'admiration, la joie, la sérénité, et parfois méme, recon-
naissons-le, ’ennui.

Cet attachement a certaines traditions venues de loin et vieilles de plusieurs siecles, a la terre, a
ses habitants et aux histoires du passé mais qui nous habitent encore aujourd’hui, ne doit pas
nous empécher d’aller de I'avant mais simplement nous aider a y aller en apprenant de celles-c1.
Cet attachement nous rappelle combien tisser ces liens entre passé et présent, ¢’est aussi com-
prendre leur influence sur nos actes. Monique Kuntz était bibliothécaire : qu’est-ce qu’une bi-
bliotheque sinon le lieu ou se rencontrent et sont réunies ces histoires qui nous transforment,
qu’elles solent prestigieuses ou Inconnues, grandioses ou anecdotiques, amusantes ou tristes ?
Rossel fait partie de ces histoires, et ¢’est pour cela que je me permets d’y revenir. Si histoire de
France, mais aussi notre histoire famihale, lui a, pendant longtemps, fait bien peu de place, c’est
sans doute parce que le fait pour un officier de 'armée réguliere de rallier la Commune de Paris
constituait jusqu’a une époque récente une désertion et non un engagement patriotique. Louis-
Nathaniel Rossel, né en 1844, est issu d’une famille de cévenols protestants qui puise dans une
persécution séculaire la force de braver toutes les rigueurs de la loi, aimant mieux obéir a leur
conscience que d’obéir aux hommes. En 1870, Rossel ne peut voir sans une profonde
exaspération la facon dont les généraux conduisent les opérations militaires face a la Prusse. Il
leur reproche de vouloir capituler dans le but caché de restaurer en France un ordre moral con-
servateur, et d’empécher tout avéenement d’une république moderne. A Paris, lorsqu’il rejoint
donc la Commune, le parti qui n’est « pas coupable de capitulation », Rossel donne a la résis-
tance contre 'armée de Versailles une vraie impulsion et s’attire la sympathie de la population
toute entiere, refusant toute entrave a la liberté de la presse, respectant les libertés publiques et
considérant les femmes a ’égal des hommes, ce qui lui vaut une certaine admiration de Louise
Michel.

Mais, sans doute en raison de son caractére entier et de sa discipline toute militaire, Rossel se
trouve en butte a I'hostilité de certains membres du Comité du Salut Public, en particulier de
I'anarchiste Félix Pyat. Alors, ne pouvant plus exercer ses responsabilités, 11 démissionne et de-
mande son incarcération. Apres la « semaine sanglante », 1l est arrété par les « Versaillais »,
puis condamné a mort a la suite d’'une parodie de proces et malgré les appels a la clémence de
Victor Hugo ou du colonel Pierre Denfert-Rochereau. Le matin de sa mort, a 6 heures, Rossel
demande a commander le peloton d’exécution que les « Versaillais » choisissent cruellement
parmi son propre régiment. Cette derniere volonté lui est refusée. Rossel tombe, aux cotés des
communards Théophile Ferré et Pierre Bourgeois, a I'dge de 27 ans.



Dans son ouvrage Le Fil de I'Epée, paru en 1932, le général de Gaulle, dont le pére connut
Rossel en tant que sous-officier, lui rend un vibrant hommage : « Face a I’événement, c¢’est a soi-
méme que recourt ’homme de caractere. Son mouvement est d’imposer a 'action sa marque,
de la prendre a son compte, d’en faire son affaire. Et lomn de s’abriter sous la hiérarchie, de se
cacher dans les textes, de se couvrir des comptes-rendus, le voila qui se dresse, se campe et fait
front. » Helena Pontier Martin, qui travaille sur Rossel en 1937, a cette belle conclusion : « Ce
matin-la, ce que les généraux tuerent avec lui était précisément ce qu’ils croyaient défendre. Ros-
sel fut un des premiers a discuter sa mission. Sa conscience 'avertit que cette mission n’était point
dans une obéissance d’esclave et que 'mtérét de la patrie passait au-dessus des intéréts privés... »
Peut-étre aurais-je une autre occasion de vous parler plus en avant de Louis-Nathaniel Rossel,
mais aujourd’hui je voudrais aussi vous dire quelques mots d’'un principe qui, comme moi, lui
fut cher et qu’il défendit a travers la Ligue de I'enseignement, a laquelle 1l avait adhéré tres to,
apres s’étre lié d’amitié avec I'enseignant Jean Macé : 1l s’agit bien str du principe de laicité.

Je ne sais pas bien comment et pourquoi je me suis mtéressé de facon si poussée a ce sujet. Peut-
étre 12 encore, 'histoire familiale a eu une influence. Boissy d’Anglas, auteur de la premiere
séparation entre les Fglises et Etat en 1795 était un cousin de nos ancétres ardéchois. Surtout,
mon arriere grand-oncle, Raoul Allier, vauverdois installé a Paris, a été un défenseur acharné de
la séparation telle que soutenue par Aristide Briand en 1905. I1 s’opposait alors 2 Emile Combes,
qui souhaitait non pas séparer les Eglises de I'’Etat mais les mettre sous son controle. Allier écrivait
ainsl aux parlementaires : « 1l nous faut des Eglises libres dans 'Etat poliiquement a 'abri de
leurs menaces ».

Avant d’étre nommé rapporteur général de I’Observatoire de la laicité aupres du Premier mi-
nistre, aux cotés du président Jean-Louis Bianco, a qui je dois tant, je crois avoir commencé a
parler de laicité, notamment a 'occasion de conférences publiques, alors que je débutais ma
carriere professionnelle et que je supportais relativement mal 'instrumentalisation que ce prin-
cipe pouvait souffrir dans une partie du monde médiatique et politique.

Je crois aussi que mes précédents engagements associatifs, au Samu social et a Médecins du
Monde avec mon ami Julien Rioust, a la Croix rouge francaise que certains ic1 ont animé, a Am-
nesty International, a I’Acat, a la Ligue des droits de ’'Homme ou ailleurs encore, m’ont alerté
sur la montée des peurs, sur I'ignorance de 'autre qui se propage, et sur la perte de reperes qui
fragilisent grandement notre cohésion nationale. Or, face a cela, quel plus bel outil que la laicité,
au service de la liberté de chacun, de I’égalité de tous et de la fraternité commune ?

Bien str, 1l n’y aurait pas grand sens a ce que je vous délivre une conférence sur ce sujet au-
jourd’hui. J’a1 déja trop parlé. Cependant, permettez-moi de rappeler ici combien ce principe
doit étre chéri et non meurtri. Trop souvent la laicité est aujourd’hui mvoquée pour traiter de
questions qui n’en relevent pas. Trop souvent elle est détournée de son sens historique et juri-
dique, y compris a des fins identitaires. Olivier Abel, je crois, vous a dit quelques mots en ce sens
a l'occasion de sa réception le 22 mars.

Prenons garde, la laicité n’est pas une nouvelle religion ni un bouclier contre une autre. C’est au
contraire un cadre commun a tous, qui nous rappelle que notre pays ne connait plus de majorité
contre des minorités. Que ni 'une ni les autres ne sauraient imposer un ordre quelconque et
empiéter sur la souveraineté populaire. Ce pays ne connait que des Francais, a égalité de droits
et de devoirs, qui ne sauraient étre distincts selon que I'on est de confession catholique, musul-
mane, protestante, juive, bouddhiste, orthodoxe, d’une autre ou d’aucune.



Je suis d’une génération qui a la chance de n’avoir connu en France, 2 ce jour, que I'Etat de droit.
Mais n’oublions pas d’ot nous venons. Sur le sujet de la liberté de conscience, dans le passé, ic1,
les protestants ont trop enduré de persécutions et de marginalisation pour ne pas rester vigilants,
non seulement pour eux mais pour d’autres. « L’honneur d’une religion, écrivait le pasteur Ed-
mond de Pressensé, c’est qu’on puisse ne pas la pratiquer. » Défendre cette liberté pour tous,
C’est précisément ce que permet la laicité, des lors que la paix civile et les opinions de chacun
sont respectées.

Avant méme que le mot « laicité » ne s‘impose, cet équilibre fut synthétisé tres tot, par Iarticle
10 de la Déclaration des droits de 'Homme et du citoyen, dont la rédaction revient, pour I'es-
sentiel, au pasteur et député, également académicien nimois, Jean-Paul Rabaut Saint-Etienne :
« Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, méme religieuses, pourvu que leur manifestation
ne trouble pas 'ordre public établi par la Loi. » La lo1 du 9 décembre 1905 s’en tient a ce méme
équilibre qui, soyons-en str, ne doit pas étre bouleversé.

A I'époque, I'action d’Aristide Briand, rapporteur de la loi, ne fut guidée que par la volonté
d’ceuvrer a I'intérét général et a 'apaisement d’une société alors profondément divisée, bien da-
vantage encore qu’elle ne Pest aujourd’hui. Jamais, dans ses propos, il ne céda ni a agressivité ni
méme a plus de passion que nécessaire, soucieux toujours de montrer qu’en cet instant, ce qui
devait présider a cette lor était la raison. La raison comme le rempart du temps aux passions
politiques d’alors. Sa responsabilité le lu1 commandait, refusant de faire le Iit des scissions et, pire
encore, de « déchainer les passions religieuses » dans un pays marqué par de longues discrimina-
tions a 'encontre des minorités et par d’imtolérables guerres de religion.

La République laique est impartiale, neutre et objective ; elle se refuse a tout parti-pris et a toute
action fondée sur la seule émotion. Il 'importe peu a la République laique que les citoyens
crolient modérément ou passionnément deés lors qu’ils se soumettent a la lol commune qui, elle-
méme, se conforme aux principes fondamentaux rappelés par la Déclaration de 1789.

Ainsi, souvenons-nous des enseignements de Georges Clemenceau et d’Aristide Briand, qui pré-
venait le 1égislateur en ces termes : « 1l ne faut pas fournir aux adversaires de la République des
armes que demain 1ls puissent retourner contre elle. »

Pourtant, I'actualité nous montre tous les jours que de nombreux prescripteurs d’opinion, qu’ils
solent responsables politiques, éditorialistes, ou méme tellectuels, préferent se laisser porter
par le vent des opinions faciles plutét que de s’ intéresser a la complexité des choses et du monde.
Cela m’ameéne a conclure, en revenant sur ce qui est, selon moi, une absolue nécessité. Celle de,
collectivement, prendre le recul et le temps nécessaires a 'analyse des situations et des 1dées.
L’objectif est d’abord de rechercher la vénté. Telle qu’elle est, et non telle qu’elle peut étre sim-
plement percue. Puis, de la dire. Cela suppose un certain courage. Dans son discours a la jeunesse
du 30 juillet 1908 au lycée d’Albi, Jean Jaures disait : « Le courage, ¢’est de ne pas subir la lo1 du
mensonge triomphant qui passe, et de ne pas faire écho, de notre ame, de notre bouche et de
nos mains aux applaudissements imbéciles et aux huées fanatiques. »

Force est de constater que pour beaucoup, 1l apparait plus confortable de favoriser d'un petit
souffle le feu d’une 1dée médiocre, facile a entretenir, facile a manipuler et qui, s’il embrase le
débat, n’aura jamais comme victimes collatérales que des gens qui n’appartiennent jamais au dé-
bat. Un incendie qui pourrait méme avoir du « bon » parce qu’'une 1dée facile qui brile rend le
terrain fertile a plein d’autres, exploitables ou utiles pour justifier des aspirations qui, sans ces
contrefeux, apparaitraient dans toute leur médiocrité.



(Euvrer pour I'intérét général suppose donc beaucoup de courage. Pour ma part, je ne sais pas
s1 je suis courageux. Mais je crois savoir, de par ma mere, mon pere, ma famille et ma simple
expérience, que le courage en ce domaine commence par le devoir de bien nommer les choses,
et surtout de les expliquer aupres de 'opinion pour mieux combattre tout ce qui concourt objec-
tivement a mettre a mal la cohésion sociale.

La lacheté, c’est de simplement prétendre nommer les choses. Poser un mot, pointer du doigt,
pour dire quelque chose en lui donnant un vernis de courage et d’audace sous prétexte que ca
briserait des « tabous » n’arien de courageux, quand 1l ne s’agit que de dire ce que tout le monde
dit déja. Cela n’a rien de noble quand c’est « nommer » pour s’épargner un travail sur la com-
plexité des réalités, leur polysémie. Dans ces cas-1a, « nommer », ce n’est plus dévoiler, « nommer
», c’est cacher.

Apposer une apparence d’audace sur une facilité intellectuelle. Se pavaner avec le masque du
courage n’est pas étre courageux. « Surfer » sur les émotions, les exploiter, entretenir les peurs,
les laisser grandir, c’est vieux comme le monde, et aujourd’hui pas plus qu’hier ce n’est glorieux.
C’est simplement, aujourd’hui comme hier, le clientélisme liche de ceux qui n’ont pas envie de
travailler. Pourtant la citation est connue : « L’ignorance meéne a la peur, la peur meéne 2 la haine
et la haine conduit a la violence. Voila I’équation », disait Averroes.

Mais ’Académie de Nimes est, justement, un de ces lieux trop rares ou le culte de 'immédiateté
n’est pas le bienvenu. Un de ces lieux qui peut agir comme une « vigie » de la raison.

Pour en reprendre les statuts, les académiciens ont pour mission de contribuer a ses travaux en
diverses matieres, et, a leur « application au point de vue de 'utilité publique ».

Ici, je crois que ce qui nous anime le plus, dans nos vies professionnelles comme dans nos divers
engagement dans la vie associative et dans la vie de la Cité, c’est bien cet intérét général fondé sur
la raison.

S’1l est vrai que, trop souvent, comme le pensait Bonaparte, « un homme combat plus pour ses
mtéréts que pour ses droits », dans une république démocratique, laique et sociale, ce sont bien
ces derniers qui doivent étre, partout et pour tous, défendus.

Pourtant, depuis toujours, la réalité des Hommes, pour reprendre Tite-Live, est que « nous ne
sentons les maux publics qu’autant qu’ils s’étendent a nos intéréts particuliers. »

Il s’agit donc d’oeuvrer pour que chacun de nous, femmes et hommes, 1c1 comme ailleurs, ait une
mellleure connaissance de 'autre, du monde, de son histoire, et de ses malheurs comme de ses
bonheurs.

Jessaierat modestement d’y contribuer a vos cotés, du mieux que je le pourrai.

Je vous remercie.
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