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INTRODUCTION
« Un  sage  oriental  demandait  toujours  dans  ses  prières,  que  la  divinité

voulût  bien  lui  épargner  de  vivre  une  époque  intéressante.  Comme nous  ne
sommes pas sages, la divinité ne nous a pas épargnés et nous vivons une époque
intéressante ». C’est par ces mots que débutait la conférence qu’Albert Camus
donnait, le 14 décembre 1957, à l’université d’Uppsala à l’occasion de la remise
de son prix Nobel. Nous n’avons pas dû beaucoup nous assagir depuis puisque
nous aussi, nous vivons une époque intéressante.

Intéressante, elle l’est, à plus d’un titre. Cela fait maintenant plus de deux
ans que nous vivons sous le joug de la pandémie du COVID 19, et aujourd’hui
je  voudrais  essayer  de tirer  quelques  enseignements  de ce que l’histoire  des
épidémies  et  pandémies  peut  nous  apprendre sur  leur  genèse,  leur  diffusion,
mais également sur nous-mêmes, nos comportements individuels et collectifs et
surtout dégager les quelques pistes de réflexions que cela m’inspire, sans avoir
pour autant la prétention de posséder les clefs qui permettraient de parfaitement
les  comprendre,  les  combattre  et,  avant  tout,  les  prévenir.  Comme avait  eu
l’occasion de l’écrire notre regretté confrère, l’historien Bartolomé Bennassar,
les épidémies constituent «  une crise, une situation privilégiée pour l’historien.
Par  elles  se  trouve facilitée,  favorisée  la  connaissance  des  sociétés,  de  leurs
institutions,  de  leurs  moyens  de  défense,  de  leurs  croyances  et  de  leurs
phantasmes,  de  leurs  aptitudes  à  protéger  les  hommes,  de  leurs  facultés  de
récupération ». N’étant pas moi-même historien, je citerai des anecdotes puisées
dans  les  écrits  de  spécialistes  ayant  eux-mêmes  travaillé  et  publié  sur  cette
question.

Depuis la plus haute antiquité, les épidémies surviennent ici ou là, faisant
leurs  lots  de  ravages  et  de  morts  avant  de  disparaître  parfois  aussi
mystérieusement qu’elles étaient arrivées aux yeux des contemporains de ces
époques  lointaines.  La  première  description  d’une  épidémie  a  été  faite  par
l’historien grec Thucydide qui conta avec précision la peste qui ravagea Athènes
en 430 avant notre ère. Il s’agissait en fait plus probablement d’une rickettsiose
transmise  par  des  poux,  responsable  du  typhus  exanthémateux,  maladie
également souvent mortelle, que d’une peste causée par le « yersinia pestis » tel
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qu’il fut découvert et décrit par Alexandre Yersin en 1894. En effet, le terme
latin « pestis » qui a donné naissance au substantif  « peste » signifie maladie
contagieuse  épidémique  sans  en  préciser  la  nature  exacte.  On  l’utilisait
généralement pour désigner un fléau s’abattant sur une personne ou un groupe.
Il fut donc longtemps utilisé pour parler d’une catastrophe sanitaire épidémique
sans lien obligatoire avec la yersiniose.

Quoi qu’il en soit, cette « peste » d’Athènes survenant en pleine guerre du
Péloponnèse aurait décimé entre le quart et le tiers de la population athénienne,
frappant  plus  durement  les  membres  des  classes  sociales  les  plus  démunies,
comme cela sera souvent le cas à travers l’histoire, tant pauvreté et famines ont
toujours été des facteurs aggravants notables de leur létalité. Cette épidémie a
contribué largement à la défaite des Athéniens qui durent, dans des conditions
particulièrement difficiles, combattre des Spartiates qui étaient indemnes de la
maladie.

Quelques siècles plus tard, une autre épidémie, appelée « peste Antonine »
du nom de la dynastie régnant sur Rome au moment où elle survint en 165/166
de  notre  ère,  va  ébranler  un  empire.  Là  encore,  probablement  épidémie  de
variole ou de fièvre hémorragique plutôt que de yersiniose, elle contribua, avec
l’épidémie  survenant  un  peu  plus  tard  au  moment  du  règne  de  l’empereur
Commode,  à  des  modifications  importantes  au  sein  de  l’Empire  Romain.
Certains les rendent responsables de l’expansion de religions nouvelles venues
d’Orient, et plus particulièrement du christianisme. L’impuissance des dieux du
panthéon  romain  à  protéger  l’empire  et  l’angoisse  majeure  qui  découla  des
ravages faits par la maladie incita le peuple à se tourner vers d’autres dieux, les
espérant sans doute plus efficaces.

Plus tard, la peste de Justinien qui  débuta en 541 de notre ère va, elle,
précipiter  l’effondrement  du monde antique.  Elle  fut  la  première  épidémie à
avoir  été  causée  de  façon certaine  par  le  « yersinia  pestis ».  Cela  a  pu  être
démontré à partir de l’étude d’ossements datant de cette époque, trouvés dans
une  nécropole  en  Bavière.  Ces  ossements  contenaient  en  grande  quantité  le
génome du bacille de la peste. 

Fait  nouveau, incitant  à  la méditation,  il  s’agit  de la première épidémie
pour  laquelle  il  est  possible  de  montrer  que  des  modifications  climatiques
brutales  ont  joué  un  rôle  majeur  dans  sa  genèse.  En  effet,  en  535/536,  des
éruptions  volcaniques  importantes  ont  été  à  l’origine  d’un  bouleversement
climatique significatif. La création d’un « voile de poussière » selon l’expression
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d’Henri Deleersnijder, priva la terre du rayonnement solaire habituel pendant un
laps de temps suffisamment long pour modifier le climat. Cultures et pâturages
furent  dégradés,  une  importante  famine  survint  qui  provoqua  une  migration
importante de populations depuis l’Éthiopie où elles se trouvaient vers les bords
de  la  Méditerranée.  Or,  en  Éthiopie  sévissait  de  façon  endémique  la  peste.
Hommes,  femmes,  enfants,  bétail  remontant  vers  le  nord  transportaient  dans
leurs bagages des hôtes indésirables, des rats porteurs de la redoutable bactérie.
Les puces se chargèrent ensuite de faire passer la bactérie du rat à l’homme. Le
monde  antique  vacilla  par  la  suite  et  ne  se  remit  jamais  véritablement  de
l’hécatombe  humaine  qui  en  découla,  car  pas  moins  de  18  épidémies  se
succédèrent pendant les deux siècles qui suivirent.

Ces épidémies ne furent pas les seules à avoir fait chanceler ou disparaître
un empire.

Quelque  1000  ans  plus  tard,  un  autre  grand  empire  va  sombrer  et  une
grande civilisation va disparaître en grande partie en raison d’épidémies. Je veux
parler  de l’empire  aztèque.  Lors de la  découverte du continent américain en
1492, apportant avec eux, variole, rougeole, coqueluche et autres « gâteries »,
les  conquistadors  espagnols  durent  autant  à  l’efficacité  de  ces  alliés  de
circonstances  qu’à  leurs  qualités  militaires  propres  la  chute  de  Tenochtitlan,
l’actuelle  Mexico.  Les  diverses  maladies  qu’introduisaient  avec  eux  ces
conquérants,  inconnues jusque là sur ce continent décimèrent les populations
autochtones, car elles ne possédaient aucun anticorps protecteur capable de les
combattre.  Cela,  ajouté  aux  mauvais  traitements  que  leur  infligèrent  les
colonisateurs,  explique que la  moitié  de  la  population amérindienne disparut
dans les années qui suivirent la conquête espagnole. Juste retour des choses, s’il
est  possible  de  parler  ainsi,  les  échanges  se  faisant  dans  les  deux  sens,  les
Espagnols  auraient  ramené  avec  eux  des  Amériques  une  maladie  jusque  là
inconnue en Europe, la syphilis.

Mais  il  est  temps à  présent  de dire  quelques mots de la façon dont les
sociétés  réagissent  face à l’arrivée d’une épidémie.  Illustrant  mon propos de
quelques  exemples,  j’ai  essayé  de  dégager  quelques  constantes  dans  le
comportement  des  divers  groupes  sociaux  qui  ont  eu  à  les  affronter.
Que peut-on observer  le  plus souvent ?  Dans un premier  temps,  la  tendance
générale est au déni, tant au niveau des pouvoirs publics que des populations
concernées. Parfois la simple raison en est le fait  que cela paraît  impossible,
réaction bien humaine finalement. Le comportement du groupe, simple addition
de comportements individuels, rappelle alors la réaction de nombreux parents à
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qui le pédiatre apprend une mauvaise nouvelle concernant leur nouveau-né : la
dénégation. « Non, ce n’est pas possible, pas lui, pas nous ».

Deux exemples pour illustrer cela : l’un concerne un grand de ce monde et
l’autre, le peuple.

- Jean Delumeau raconte dans son livre sur les grandes peurs en Occident
que lors de la peste d’Amiens, en 1545, le fils de François 1er, Charles II
d’Orléans, séjournant dans cette ville refusa de suivre les conseils qui lui
étaient donnés de loger dans un château où il n’y avait jamais eu de cas de
peste. Le lieu proposé ne lui plaisant  pas, il refusa de s’y installer, lui
préférant une autre résidence plus conforme à son goût, mais ayant abrité
des pestiférés. Il prétexta pour justifier son attitude que « jamais fils de
France n’est mort de la peste ». Quelques jours plus tard, il décédait… de
la peste.

- Mais cet aveuglement n’est pas l’exclusivité des grands de ce monde et
des autorités. Il n’épargne pas le peuple. Ainsi, le même Jean Delumeau
raconte qu’en 1832, dans les premiers jours de l’épidémie de choléra qui a
frappé  la  France,  alors  que  la  presse  commence  à  diffuser  largement
l’information, le temps étant particulièrement doux et clément, «  les bals
publics furent plus fréquentés que jamais ».

Plus  souvent  cependant,  sans  parler  d’aveuglement,  l’émergence  d’une
nouvelle pathologie, jusque là peu ou mal connue, explique les difficultés qu’ont
les  autorités  à  évaluer  sa  réelle  gravité.  Lorsque la  grippe  asiatique sévit  en
France  en  1957,  dans  un  premier  temps,  selon  le  journal  « Le  Monde »,  le
gouvernement  de  l’époque  estima  que  cette  épidémie  ne  justifiait  pas
d’inquiétude particulière. En pleine guerre froide, les journaux s’intéressaient
plus aux rivalités entre Russes et Américains pour la conquête de l’espace qu’à
l’épidémie  dont  on  estime  qu’elle  tua  environ  100  000  personnes  dans  une
France qui comptait alors 44 millions d’habitants. Du temps a passé avant que
les journaux et, avec eux, l’opinion publique, ne s’émeuvent de l’ampleur et de
la gravité de l’épidémie. Le «  Journal du dimanche » s’alarmait alors, estimant
qu'un Français sur cinq était atteint, que les hôpitaux étaient submergés, que les
médecins travaillaient jour et nuit. 

Parfois  cependant,  ce  manque  de  discernement  a  des  raisons  beaucoup
moins excusables. C’est la cupidité qui en est l’origine. Ce fut ainsi le cas de
l’épidémie de peste qui, en 1720, partie de Marseille, décima la ville et, au-delà
d’elle, toute la Provence. L’armateur et le capitaine du navire le Saint-Antoine,

4



arrivant du levant où sévissait une épidémie de peste, réussirent à déjouer les
règles de quarantaine qui avaient pourtant été promulguées. L’une des raisons en
était l’imminence de la foire de Beaucaire où ils espéraient vendre la plus grande
partie de leur cargaison.  La suite fut dramatique, comme on le sait,  puisque,
selon différentes sources, presque le tiers de la population de Marseille et de la
Provence en fut victime.

Plus grave encore, il est arrivé parfois que les plus hautes autorités de l’état,
refusant de prendre en compte la gravité de la situation, s’abritent derrière l’avis
de  la  faculté  pour  justifier  leur  attitude.  Contraints  ou  soudoyés,  d’éminents
médecins, par leurs discours rassurants, laissèrent des populations entières dans
l’ignorance du péril à venir. Lors de la grande peste de Burgos en 1599, les
conseillers  scientifiques  de  la  ville  affirmèrent  pendant  un  temps  « qu’il
s’agissait  d’un mal  commun… quelques  personnes  ayant  eu  des  bubons qui
guérissaient  facilement ».  Pourtant  comme l’avait  écrit  Bartolomé Bennassar,
qui  s’était  particulièrement  intéressé  à  l’épidémie  de  peste  qui  avait  ravagé
l’Espagne de cette époque, « elle fut exceptionnellement grave par son extension
et par sa violence ».

Mais les faits sont têtus et débordent rapidement ceux qui ont essayé un
temps d’en cacher la gravité.

Dès  lors,  on  assiste  à  un  changement  radical  d’ambiance.  Il  faut
impérativement  trouver  la  ou  les  causes  de  la  catastrophe.  Trop  souvent,  la
désignation d’un ou de plusieurs coupables, prime sur la recherche de la vérité.
Comme l’âne  de  la  fable,  le  plus  souvent  de  pauvres  boucs  émissaires  sont
chargés du poids d’une faute qu’ils n’ont pas commise et rendus responsables du
malheur qui s’abat sur tous. Ce sont en général les minorités les plus faibles ou
les plus dérangeantes qui font les frais de cette quête effrénée. Au Moyen Âge,
les  Juifs furent le plus souvent les coupables idéaux, désignés comme tels et
donnés en pâture à la vindicte populaire. De nombreux pogroms eurent lieu un
peu  partout  en  Europe  où  furent  massacrés  nombre  de  ces  malheureux  qui
subirent la double peine d’être à la fois victimes comme les autres du drame
sanitaire  en cours,  mais  également  rendus responsables  d’icelui  et,  à  ce  titr,
sévèrement punis. À l’automne 1348, lors d’une épidémie de peste qui sévissait
en Europe, à Strasbourg, alors que la ville n’avait pas encore été touchée, 1000 à
1800 juifs furent accusés et assassinés. 

D’autres minorités furent également mises en cause, tels les lépreux, les
hérétiques, mais aussi les pauvres. L’immunologiste Norbert Gualde dans son
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livre, «  Les microbes ont aussi une histoire » signale que, lors d’épidémie de
pestes,  les  pauvres  furent  parfois  accusés  d’être  «  des  semeurs  de  peste  en
déposant du pus de bubons mêlé à de la graisse animale sur les poignets des
portes des demeures ». Or, nous l’avons vu, leur pauvreté les rendait déjà plus
vulnérables que les autres classes sociales.

Ne croyons pas cependant que cette irrationalité dans la recherche de la
cause, soit l’apanage de ces époques déjà anciennes. L’époque moderne n’est
pas épargnée. Henri Deleersnijder, dans son livre « Les grandes épidémies dans
l’histoire », relate un événement hautement significatif à ce propos. Il s’agit de
l’épidémie  d’ergotisme,  maladie  également  connue  sous  le  nom de  mal  des
ardents, survenue à Pont-Saint-Esprit dans le Gard au cours de l’été 1951. Cette
maladie est due au parasitisme du seigle par un champignon, l’ergot de seigle,
producteur d’un alcaloïde responsable, entre autres, de troubles neurologiques
sévères potentiellement mortels. L’auteur explique qu’à cette occasion, alors que
300  personnes  furent  atteintes,  dont  7  périrent,  les  rumeurs  les  plus  folles
circulèrent sur la cause de cette intoxication. Alors que commençait la guerre
froide, en fonction sans doute des convictions de chacun, furent conjointement
accusés par les uns ou les autres, Staline, la CIA, les Églises, le pape lui-même
et bien d’autres encore !

Dans de telles  conditions,  il  est  peu surprenant  que parfois  des options
thérapeutiques des plus irrationnelles, voire des plus farfelues soient proposées.
Je ne peux résister au plaisir de vous en citer au moins une. S’inspirant sans
doute du verset 11 du chapitre 15 de l’Évangile de Matthieu : «  Ce n’est pas ce
qui entre dans la bouche qui rend l’homme impur, mais ce qui sort de la bouche,
voilà ce qui rend l’homme impur », les édiles de la ville de Reims, lors de la
peste noire qui sévit au XIVe siècle interdirent de proférer des jurons, mesure à
laquelle  furent  adjointes  celle  de  l’interdiction  de  s’adonner  au  jeu  et  à  la
boisson. Même si cela prête actuellement à sourire, on peut comprendre qu’avec
le niveau d’angoisse qui était le leur, leur incompréhension complète de ce qui
arrivait, les hommes de ce temps, comme ceux d’aujourd’hui d’ailleurs, aient été
en quête  de  solutions  simples,  si  irrationnelles  fussent-elles,  pourvu qu’elles
fassent un temps baisser le niveau de tension ambiante. Qu’un beau parleur se
fasse le héraut de toutes ces fadaises et chacun se précipitait à sa suite. 

Cependant, chaque fois, si certains donnent libre champ à leurs pulsions les
plus  viles,  d’autres  restent  dignes  et  clairvoyants,  ce  qui  a  fait  dire  à  Jean
Delumeau  que  les  événements  de  cette  ampleur  sont  à  l’origine  d’une
« dissolution de l’homme moyen ».
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Fort heureusement en effet, on observe que parallèlement à ce déferlement
d’absurdités,  de  contre-vérités  et  de  bassesse,  des  sages  n’ont  pas  cédé  à  la
panique ni aux appels au meurtre. Gardant leur sang-froid dans la tempête, ils
ont travaillé avec une grande constance à la recherche des causes réelles du mal
afin de trouver les solutions que les connaissances de leur époque les incitaient à
mettre en place.

À contre-courant de tout ce qui se passait en son temps, le pape Clément VI
en 1348 protégea les Juifs habitant  les États pontificaux et  il  n’y eut pas de
pogroms à déplorer dans ses états. Il avait parfaitement compris qu’ils n’étaient
pas cause de l’épidémie en cours et il ne chercha pas, comme d’autres, à leur en
faire  porter  le  poids.  Louange  soit  également  rendue  au  médecin  de  Reims,
Nicolas  Abraham  de  La  Framboisière,  conseiller  du  roi  de  France  qui,
comprenant que les épidémies étaient dues à une corruption de l’air par les sols
et les eaux fut à l’origine d’une véritable politique de santé publique de lutte
contre la diffusion de l’épidémie de peste qui sévit au XVIIe siècle. Il préconisa
l’enfouissement des cadavres, l’abattage des animaux errants et l’interdiction du
vagabondage,  limitant  ainsi  la vitesse de propagation de la  maladie.  La liste
serait  longue  de  ces  héros  connus  ou  anonymes  qui  furent  l’honneur  de
l’humanité de leur temps.

C’est grâce à ces hommes et à ces femmes que de grandes victoires ont été
possibles. Car après un temps plus ou moins long de tergiversations diverses
vient enfin celui de l’organisation rationnelle. Le plus bel exemple à évoquer en
la matière concerne la variole.

Due à un orthopoxvirus, cette maladie à la fois hautement contagieuse et
sévère est un exemple particulièrement intéressant à étudier en termes de lutte
contre  les  épidémies et  cela,  pour différentes raisons.  La variole est  apparue
vraisemblablement 10 000 ans avant l’ère chrétienne et toutes les sociétés y ont
été  un  jour  ou  l’autre  confrontées.  Nous  avons donc sur  un  temps  long,  un
exemple particulièrement démonstratif de lutte et d’organisation contre un fléau.
En outre,  ce  combat sera  à  l’origine des premiers  gestes  dits  « invasifs »  de
prévention contre une maladie que l’on ne sait pas guérir, la vaccination. Nous
en  sommes  tous  peu  ou  prou  les  bénéficiaires.  Maladie  très  contagieuse  à
transmission  uniquement  interhumaine,  elle  sévissait  par  épidémies,  dont  la
dernière d’une certaine ampleur eut lieu en Inde au milieu des années 70 du
siècle dernier. Elle toucha alors 100 000 personnes environ et fit 20 000 morts.
En France, la dernière épidémie date de 1955 à Vannes. Heureusement, après
une  courte  phase  d’atermoiement,  une  importante  vaccination  de  masse
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effectuée  dans  un  large  périmètre  autour  du  cas  index  permit  de  la  juguler
rapidement,  puisque  6  semaines  après  l’hospitalisation  du  premier  enfant
varioleux,  il  n’y  eut  plus  aucun  nouveau  cas  à  déplorer.  La  vaccination  en
France et dans le monde se poursuivra encore pendant de nombreuses années
jusqu’à ce que l’Organisation mondiale de la santé, en 1980, déclare la maladie
éradiquée de la surface de la planète. Ce n’est qu’à la suite d’une campagne de
vaccination massive à l’échelon mondial, accompagnée d’une stratégie stricte de
surveillance et d’endiguement, qu’elle fut en mesure de faire cette déclaration.
En France, la vaccination des enfants a été interrompue par madame Simone
Veil, alors ministre de la Santé la même année. La prudence reste cependant de
mise,  car  il  est  toujours  possible  qu’à  partir  d’accidents  ou  d’actes  de
malveillances, la maladie réapparaisse, puisque quelques souches de virus sont
conservées  dans  différents  laboratoires  à  travers  le  monde.  Cela  serait
catastrophique,  car  avec  le  temps,  l’immunité  collective  induite  par  la
vaccination  de  masse  a  très  vraisemblablement  disparu  et  la  maladie  se
diffuserait  à  une  très  grande  vitesse  touchant  le  plus  probablement
prioritairement  les  tranches  les  plus  jeunes  de  la  population,  puisque  depuis
1980 plus aucun enfant n’a été vacciné contre cette maladie. Force est cependant
de constater que depuis cette date plus aucun cas n’a été à déplorer. 

Comment a-t-on pu en arriver là ?

La lutte contre ce fléau est très ancienne.

Quels étaient les enjeux ?

Maladie hautement contagieuse, puisque son taux d’attaque c'est-à-dire le
nombre de malades rapporté au nombre d’habitants du lieu où elle sévissait était
très élevé. Elle pouvait atteindre jusqu’à 85% de la population concernée par
une  épidémie.  Chaque  cas  primitif  était  susceptible  de  contaminer  4  à  10
personnes. Sa mortalité était également importante puisqu’elle emportait jusqu’
à 30% des personnes atteintes. Très tôt les hommes ont essayé de s’organiser
pour lutter contre elle. Les premières variolisations remonteraient au XIe siècle
en Chine.

De quoi s’agissait-il ?

Rien de moins que d’inoculer volontairement la variole à un sujet sain à
partir  de prélèvements effectués sur un sujet  faiblement malade ou ayant été
variolisé.  En  France,  les  premières  variolisations  célèbres  furent  celles  des
membres de la famille royale en 1774. Quelques mois après le décès de Louis
XV de la variole le 10 mai 1774, il fut décidé de varioliser tous les membres de
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la  famille  royale  et  leur  entourage,  à  l’exception  notable  de  la  reine  Marie-
Antoinette  qui  avait  déjà  été  variolisée  en  1768  sur  ordre  de  sa  mère
l’impératrice Marie-Thérèse. En effet, à cette époque, la plupart des grands de ce
monde avaient été variolisés, à l’exception notable de la cour de France, rétive
et,  on peut cependant le comprendre,  à cette pratique.  En effet,  James Jurin,
médecin  et  secrétaire  de  la  Royale  Society  britannique  avait  constaté  une
mortalité de 1/50 chez les sujets variolisés avec des pics de 1/10 dans certaines
situations particulières. Cependant, à la suite de la publication en 1760 par le
mathématicien  suisse,  Daniel  Bernoulli,  d’un  modèle  mathématique  visant  à
estimer les effets de la variolisation, les esprits évoluent progressivement et un
relatif consensus s’établit en faveur de la variolisation. Il avait démontré que,
malgré les risques encourus, la variolisation constituait un indéniable bénéfice
en termes de santé publique. Si l’on se rappelle qu’à cette époque la maladie
était quasi obligatoire à un moment ou l’autre de la vie, il avait démontré que le
risque de mort par variolisation était treize fois inférieur à celui du risque de
mort par la maladie elle-même. Il avait également montré que, pour un nouveau-
né, l’espérance de vie moyenne passait de 11,5 ans à 25,5 ans selon qu’il n’avait
pas ou été variolisé. Cette augmentation très significative de l’espérance de vie
jouait en faveur de la variolisation. Sans revenir sur les nombreuses rumeurs qui
circulaient contre ce procédé, un débat important eut lieu à cette époque entre
« les pro » et les « antivariolisations ». Des arguments sérieux et respectables
opposant  les  uns  aux  autres  furent  échangés.  L’un  de  ces  débats  est
particulièrement  intéressant  à  signaler.  Il  opposa  Diderot  et  d’Alembert.  Le
premier prenait fait et cause pour les recommandations de Bernouilli au nom de
l’intérêt collectif et conseillait donc la variolisation. D’Alembert, lui, s’opposait
à cette attitude. Il arguait qu’il n’était pas éthique de faire courir à une personne
le risque potentiellement mortel d’une variolisation au prétexte de lui épargner
le risque très réel, mais finalement incertain de contracter la maladie. L’objectif,
même louable d’endiguer les épidémies qui endeuillaient régulièrement le pays,
ne constituait pas à ses yeux une raison suffisante pour justifier la variolisation
de tous. On le voit, il s’agit bien là d’un cas d’école typique où peuvent diverger
les objectifs du médecin en charge de santé publique qui doit conduire de la
façon la plus efficace possible la lutte contre un fléau majeur et ceux du médecin
de famille dont le seul souci est la défense des intérêts du patient qui lui confie
sa santé. 

Rapidement  cependant  la  variolisation va devenir  obsolète.  Un médecin
anglais,  Edward Jenner,  en 1796,  constata  que les  personnes  qui  avaient  été

9



atteintes par le cow-pox, une maladie du pis de la vache, bénigne pour l’homme,
n’étaient jamais atteintes de variole. Il décida en 1796 d’inoculer le jeune James
Phipps avec une pustule de ce cow-pox ou vaccine. Ultérieurement, dans des
conditions que l’éthique médicale actuelle réprouverait totalement, il contamina
délibérément le jeune homme avec des pustules varioliques. Fort heureusement,
son intuition étant la bonne, le jeune garçon ne contracta pas la maladie. Il était
effectivement protégé. Le premier vaccin était né avec un risque de complication
dérisoire, comparé à celui encouru lors de la variolisation. 

En France, à partir de 1805-1806, les campagnes de vaccination, lancées
par les pouvoirs publics, ont fait chuter de façon quasi vertigineuse le nombre
des victimes de la variole. Cette campagne fut un succès malgré les difficultés
liées aux diverses superstitions et forces d’inertie opposées à cette pratique.

J’observe  cependant  que,  faute  d’une  politique  concertée  à  l’échelon
mondial,  la  variole  va  continuer  à  sévir  régulièrement  ici  ou  là  à  travers  le
monde  pendant  encore  plus  d’un  siècle  et  demi,  alors  même  que  nous
possédions, avec la vaccine, l’arme qui permettait son éradication. Pour réussir,
il  fallait  que,  de  la  façon  la  plus  simultanée  possible,  la  vaccination  soit
mondiale, ne laissant personne sur le bord de la route. Il était impératif que pays
riches et pays pauvres soient parfaitement solidaires dans cette lutte. Ce fut le
mérite de l’Organisation mondiale de la santé de promouvoir et organiser cette
politique. Ce fut celui des responsables de chaque pays d’accepter et de suivre
ces recommandations partout dans le monde, même dans les pays où plus aucun
cas  de  variole  n’était  constaté  depuis  plusieurs  années.  En  effet,  la  maladie
devenue de plus en plus rare dans les pays développés, le risque vaccinal, certes
minime -1 cas d’encéphalite pour 300 000 vaccinations- devenait dans ces pays
supérieur à celui de contracter la maladie. Les pouvoirs publics, soutenus en cela
par le corps médical qui a fait le choix de se comporter en disciple de Diderot
plutôt que de d’Alembert, assumèrent cette décision courageuse et c’est cela qui,
in fine, permit l’éradication de la maladie.

Nous avons vu que les épidémies existent de temps immémoriaux, que leur
diffusion  est  facilitée  par  la  multiplicité  des  contacts  interhumains,  mais
également par ceux établis entre la faune sauvage et l’homme. Actuellement,
notre démographie est galopante, puisque, d’une population estimée à 1 milliard
d’individus en 1800, nous sommes à présent plus de 8 milliards. Ce nombre ne
cesse de croître. De ce simple fait, nous avons besoin de plus en plus d’espace,
réduisant  comme peau  de  chagrin  celui  laissé  libre  à  la  faune  et  à  la  flore
sauvages. La conjonction de ces deux phénomènes multiplie inéluctablement les
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contacts  entre  animaux  sauvages,  animaux  domestiques  et  humains.  La
transmission de micro-organismes des uns vers les autres s’en trouve favorisée
et  avec  eux  les  risques  épidémiques.  Il  faut  ajouter  à  cela  la  diminution
inquiétante de la biodiversité qui, la nature ayant horreur du vide, favorise le
renforcement  et  le  développement  d’espèces  dont  certaines,  potentiellement
pathogènes, voient s’ouvrir devant elles des espaces qui, jusque-là, leur étaient
interdits.

Nous avons vu également que des modifications climatiques ne sont pas
étrangères à la propagation de certains germes jusque-là cantonnés à des zones
géographiques réduites. Sans préjuger de l’impact exact des activités humaines
sur  les  modifications  climatiques  actuellement  constatées,  elles  sont  bien
documentées  et  réelles.  Inéluctablement,  ce  bouleversement  transformera  les
conditions  de  vie  de  populations  entières  tant  humaines  qu’animales.  Elles
migreront pour chercher sous d’autres cieux les conditions nécessaires à leur
propre survie. Parmi les espèces animales qui migreront, certaines pathogènes,
actuellement  cantonnées  à  des  zones  géographiques  réduites  vont  trouver  de
nouveaux espaces où se développer et ainsi étendre leurs effets délétères. Et que
dire des risques que le dégel du permafrost nous réserve.

Nous  avons  vu  en  outre  que  famine  et  pauvreté,  agissant  comme  de
l’étoupe sur un feu qui couve, favorisent une diffusion quasi géométrique de
pathogènes responsables de redoutables épidémies.

Nous avons vu enfin que ces épidémies peuvent faire et défaire des empires
et  que leur rôle  a  été parfois  déterminant  dans la  disparition de civilisations
florissantes.  Le  nier,  se  voiler  la  face,  temporiser  sans  cesse  ne  peut  que
favoriser  leur  retour.  Actuellement,  toutes  les  conditions  favorables  à
l’apparition de nouvelles épidémies sont réunies. Nul ne peut dire ce qu’elles
seront ni quelles seront leur ampleur et leur gravité. 

Avec l’exemple de la variole, nous l’avons vu : ce n’est que solidairement
que  nous  pourrons  combattre  efficacement  et  ainsi  espérer  vaincre  les
épidémies. Tout cela nous le savons bien.

Si le sage oriental, cité par Albert Camus, que j’évoquais au début de mon
propos revenait, constatant que, malgré ses prières, la divinité ne lui avait pas
épargné de vivre une période intéressante, sans doute lui adresserait-il une autre
prière. Il lui demanderait de nous faire croire à ce que nous savons. Si l’homme
de foi est celui qui a la ferme assurance que certaines de ses convictions les plus
indémontrables sont vérités,  telle l’existence de Dieu par exemple,  le fol  est
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assurément celui qui refuse de croire à des réalités qu’il sait vraies et continue à
se comporter comme si elles étaient nulles et non avenues. Il lui faudra un jour,
inéluctablement, en payer le prix. Cette nécessaire prise de conscience est  le
prélude indispensable à toute action. La plupart des experts s’accordent pour
dire  qu’il  est  grand temps de  le  faire.  Pour  y  parvenir,  il  importe  que  nous
surmontions nos égoïsmes individuels, nationaux et même générationnels. Quel
que soit le réel désir que nous avons de le faire, aurons-nous la volonté et le
courage de nous donner tous ensemble les moyens d’y parvenir ?

Là sont bien les premières questions auxquelles il importe de répondre.

Je vous remercie de votre attention.

Bernard Cavalier
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