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Madame,

Madame tout court puisque la régle veut qu’on ne dise jamais
Madame 1’académicienne ou Monsieur [’académicien, parfois
Maitre. Ce sera donc « Madame », tout simplement, et croyez bien
au plaisir immense qui est le mien de vous recevoir aujourd’hui
comme membre d’honneur de I’Académie de Nimes. Répondant
a notre sollicitation, vous disiez dans une lettre adressée a notre
confrére Daniel-Jean Valade qui est aussi votre ami « Je serai fiére
de porter les couleurs de la belle Académie ». Nous également,
sommes trés fiers et trés honorés de vous accueillir parmi nos
membres. Votre présence ici, aprés celle de Dany Laferriére en 2018,
est I’incarnation vivante et sensible de 1’Académie frangaise dans
nos murs de la rue Dorée.

Notre hoétel est beau. Il date du XVII® siécle, appartenait a une
famille de notables protestants, les Guiran, anoblie en De Guiran,
qui ont donné a la jolie cour intérieure un décor aux accents italiens.
Il est propriété de I’Académie de Nimes depuis 1919 et nous en
sommes, il faut bien le dire, assez fiers.

Recevoir une femme dans les milicux académiques n’est pas si
courant et j’ai relu, pour ce faire, le discours prononcé lors de la
réception de la premiére femme a entrer a I’ Académie francaise, a
savoir Marguerite Yourcenar élue en 1980 et recue en 1981. C’est
Jean d’Ormesson, lui aussi membre d’honneur de notre compagnie,
qui ’accueillait par ces mots :

«Madame, C’est une grande joie pour moi de vous souhaiter
la bienvenue dans cette vieille et illustre maison ou vous
&tes, non pas certes le premier venu, mais enfin la premiére
venue, une espéce d’apax du vocabulaire académique,
une révolution pacifique et vivante, et ou vous constituez
peut-étre, a vous toute seule, un des événements les plus
considérables d’une longue et glorieuse histoire. Je ne vous
cacherai pas, Madame, que ce n’est pas parce que vous



&tes une femme que vous étes ici aujourd’hui : ¢’est parce
que vous étes un grand écrivain. Etre une femme ne suffit
toujours pas pour s’asseoir sous la Coupole. Mais étre une
femme ne sulffit plus pour étre empéchée de s’y asseoir ».

Vous aussi, Madame, vous étes « un grand écrivain », comme on
dit a I’Académie frangaise qui se refuse a féminiser certains mots
et vous avez, pendant de nombreuses années, honoré de votre
présidence le Festival de la Biographie de Nimes, initié et animé
avec ardeur et enthousiasme par notre confrére Daniel-Jean Valade.

Avant d’évoquer votre carriére et votre parcours littéraire, permettez-
moi quelques mots qui évoquent les femmes de notre compagnie.
Jespére que mes confréres n’en prendront pas ombrage.

Née en 1682 sur la volonté de Louis XIV donc 47 ans apres
I’Académie frangaise, notre compagnie nimoise n’a pas attendu
1980 comme I’Académie frangaise pour accueillir des femmes
puisque dés 1781, la poétesse Henriette Bourdic-Viot qui tenait un
salon littéraire a la citadelle de Nimes commandée par son mari, est
invitée aux séances de notre Académie et, quelques années plus tard
en 1807, elle est rejointe par une autre poétesse de talent, uzétienne,
Suzanne Verdier-Allut dont le portrait veille sur nos séances. En
1957, pour la premiére fois, la présidence est confiée a une femme
férue de littérature, Mademoiselle Lavondes et il faut attendre les
années 1980, pour qu’apres Christiane Lassalle, conservatrice des
musées d’art et d’histoire de la Ville de Nimes, une dizaine de
femmes deviennent présidentes. Certaines sont dans cette salle et je
les salue plus particuliérement en votre nom. Sans vouloir faire de
féminisme militant, ce qui n’est pas dans mes habitudes, il convient
de rappeler, comme vous le faites si souvent vous-méme, le sort
terrible réservé aux femmes dans les domaines artistiques au XIX®
siécle et une bonne partie du XX° siecle. Souvent écartées, ignorées,
moquées, reléguées dans I'univers des berceaux, on redécouvre
aujourd’hui avec enthousiasme ces artistes, peintres, sculptrices,



écrivaines, pleines de talent qui sont restées dans I’ombre. Dans le
domaine de la littérature qui est le votre, je citerai pour exemple la
Nimoise Elisabeth Barbier, autrice de plusieurs romans comme Les
Gens de Mogador, immense succes populaire, Serre Paradis, Le
Jjour ni [’heure ou Mon pére ce Heros. Elle fut le bras droit, I’égérie
et la cheville ouvriére du festival d’Avignon. Tout le monde se
souvient de Jean Vilar mais la modeste tombe d’Elisabeth Barbier
au cimetiére protestant de la route d’Alés a Nimes est bien peu
visitée...

Votre parcours de vie commence non loin d’ici puisque vous étes
née a Perpignan dans la maison de vos grands-parents maternels,
avenue de la gare, gare qui, comme chacun sait & Perpignan, est
devenue grace a Salvador Dali, « le centre du monde » ! Vous
grandissez a I’ombre du Canigou, montagne sacrée du pays catalan,
symbole par sa masse imposante, si belle sous le ciel clair de
Méditerranée, de la grandeur de la Catalogne. Les vacances d’été
vous ramenent chaque année vers le mas familial dont le « s » siffle
dans nos terres du Sud. Dans votre livre intitulé Mes vies secrétes,
vous racontez joliment :

« Un visiteur parisien venait-il a parler du « méa », ainsi
qu’il est d’usage au nord de la Loire, nous trouvions sa
prononciation exotique et méme, je 1’avoue, ridicule. « Le
ma » nous mettait mal a 1’aise. Car « le mas-ss » tant aimé,
privé de sa consonne sonore et familiére, semblait appauvri.
Pire méme, par la faute de cette seule lettre manquant a
I’oreille, dénaturé. « Le ma » lui volait son identité solaire,
sa part de Méditerranée. Ou étaient la terre rouge, la
violence de la tramontane, dans ce « ma » citadin, le parfum
des raisins et des figues, la bonne odeur des sarments qui
brilaient ’hiver dans la cheminée de la grande salle, ou
la vie se déroulait tout entiere ? Nous ne le reconnaissions
plus. Un « ma » ne pouvait étre pour nous qu’un « mat » de
bateau ».



Vous étes la fille d’Arthur Conte et de Colette Lacassagne.

Arthur Conte est bien connu des Francais. Journaliste, écrivain,
grand historien et homme politique important de la IV® et V¢
République, il fut maire de Salses de 1947 a 1972, député des
Pyrénées-Orientales de 1951 a 1962 et de 1968 a 1973, secrétaire
d’Etat a I’Industrie et au Commerce en 1957 dans le gouvernement
Maunoury et président de I’ORTF entre 1972 et 1973. Socialiste, il
quitte la SFIO en 1963, se rapproche du mouvement gaulliste et est
¢élu député en 1968 sous I’étiquette UDR (Union des Démocrates
pour la République).

Arthur Conte est souvent présenté comme un conteur passionné,
capable de captiver ses lecteurs ou auditeurs par son énergie et sa
profondeur intellectuelle. 11 a écrit des biographies et des ouvrages
historiques et soufflé, sans aucun doute, sur votre inspiration et
votre carriére méme si votre sensibilité de femme apporte une note
unique a votre ceuvre. Votre pére, avant de mourir a Paris le jour de
Noél 2013, a eu la joie et la fierté de vous savoir ¢lue a I’Académie
Frangaise.

Votre Maman, Colette Lacassagne, intellectuelle de talent,
traductrice et adaptatrice d’ceuvres de grands auteurs fut une
personnalité marquante qui a certainement contribué a colorer votre
plume littéraire. Votre enfance perpignanaise et vos jeunes années
sont bercées par ce Sud, par cette Méditerranée dont vous gardez
la nostalgie a I’instar de Sarah, I’héroine de votre roman La ville
d’hiver. Je vous cite :

« Chacun posséde un paysage intérieur qui entretient de
souples correspondances avec son lieu de naissance. Pour
Sarah, c’était le Sud qui I’habitait mais un Sud indéfinissable
ou les criques de Cadaqueés et les longues plages de sable de
la Costa Brava se complétaient de palmeraies marocaines,
de champs d’oliviers d’Apulie et de visions de déserts
d’Afrique. Son Sud était aride et cadenassé, un domaine



qu’elle gardait dans son cceur comme une terre secréte et
menacée. C’était sa vraie et grande richesse, ce paysage
qui s’était constitu¢ avec les années ; elle s’y réfugiait
mentalement par réflexe de défense quand les hivers
parisiens 1’emprisonnaient. Partout en exil, sauf lorsque
1’été lui apportait sa dose vitale de lumiére et de chaleur, de
sensations brilantes, elle avait pris 1’habitude de recourir
a ce monde imaginaire afin de se nourrir en toute saison a
son soleil. »

To6t, vous voila parisienne, étudiante a la Sorbonne, ou aprés un
mémoire de maitrise sur « Les fées et les sorcicres dans la littérature
des XII® et XIII si¢cles », vous €tes recue a I’agrégation de Lettres
modernes en 1975. Vous optez non pour I’enseignement mais pour
une carriére de journaliste. Assistante a France Culture et France
Inter a la fin des années 1970 puis journaliste et critique littéraire
au Quotidien de Paris de 1980 a 1985, au Figaro littéraire, de 1985
a 2004, a Version Femina, depuis 2004, vous baignez donc dans
ce milieu des livres, des romans et vous exercez votre ceil critique
sur ce qui captive le lecteur et fonctionne en littérature. Votre voie
(voie et voix) s’affirme peu a peu et vous trouvez votre propre
style d’écriture, sensible, nuancé, imagé, plein d’émotions et de
rencontres. Dans vos écrits, la place des femmes est centrale et j’y
reviendrai.

Votre carriere littéraire est impressionnante par la quantité
d’ouvrages que vous nous avez offerts et par la qualité de vos écrits
sanctionnée par une multitude de prix.

Votre premier livre est un roman Les heures volées, publié en 1981
au Mercure de France. C’est, « bien siir » dites-vous, une histoire
d’amour qui a pour toile de fond la Catalogne de votre enfance,
a laquelle vous étes si attachée. Ce roman sera suivi de 4 autres :
Argentina, toujours au Mercure de France en 1984, Malika en 1992
Prix Interalli¢, Le Manuscrit de Port-Ebéne publié chez Grasset en
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1998 Prix Renaudot et La Ville d’hiver toujours chez Grasset en
2005, auquel il faut ajouter un essai Colette et les siennes, paru en
2017 mais qui tient un peu aussi de la biographie.

Assez vite en effet, vous quittez le roman, que vous considérez
pourtant comme la voie supérieure de la littérature, celle qui habille
de lumiére dites-vous, pour vous consacrer avec bonheur aux
biographies.

Il faut P’affirmation de Frangois Nourrissier vous disant « Je le
sens bien, vous n’écrirez plus de romans », pour que vous vous
interrogiez sur cette attirance pour les biographies qui a fait de vous
au fil du temps LA BIOGRAPHE de I’Académie francaise. Aprés
réflexion, la certitude vous vient que, roman ou biographie, pour
vous c’est pareil, puisque c’est raconter une vie.

« Certaines vies sont méme si romanesques qu’elles passent
les bornes de la crédibilité et qu’on serait géné de les faire
entrer dans un roman. Beaucoup de vies réelles sont un défi
a la vraisemblance. Un exemple ? Le jeune Malraux s’en
allant piller le temple de Banteay Srei au Cambodge a dos
de mulet apres avoir commandé une panoplie d’explorateur
et des outils de terrassier a la Samaritaine ! »

Mesurant que nombre de parcours d’hommes et de femmes sont
plus riches, plus passionnants, plus tourmentés que celles de bien
des héros de romans, vous vous lancez dans I’écriture de la vie de
ces personnages, artistes, écrivains, peintres, sculpteurs, connus,
moins connus qui ont marqué I’histoire de la littérature, 1’histoire
des arts ou I’histoire tout court.

« Une biographie ! Quelle drole d’idée ! » vous avait lancé un ami
de Romain Gary a qui vous étiez en train de confier votre projet
d’écrire la vie de cet écrivain que vous appeliez « I’Enchanteur »
depuis que vous voliez, sans parvenir a les quitter, dans les pages de
son livre Les Racines du Ciel. A la question « Pourquoi s 'intéresser
a la vie des autres plutét qu’a la sienne ? vous répondez alors ...
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« Ce fut une pulsion incontrélable, un veéritable coup de foudre, une
nécessite absolue d’en savoir plus, d’aller vers lui ». Cette premicre
biographie, sobrement intitulée Romain Gary, vous vaudra d’étre
remarquée et honorée en 1987 par le Prix de I’ Académie frangaise.

Deux ans plus tard en 1989, une autre biographie Les Yeux noirs
ou les Vies extraordinaires des sceurs Hérédia, paru aux éditions
Lattes, recoit une multitude de prix : Grand Prix de la Femme,
Prix de I’Enclave des Papes, Prix Lutéce, Prix des Poétes francais.
Votre voie de biographe s’affirme ; ce fut Gala, Stefan Zweig
[’ami blessé, Il n’y a qu’un amour, biographie d’André Maurois.
Votre rencontre et votre dialogue chuchoté avec Berthe Morisot, le
secret de la femme en noir, vous ont valu en 2000 la bourse du
prix Goncourt et nous proménent dans I’intimité de cette femme,
maitre des couleurs fraiches et délicates que, pourtant Edouard
Manet, son beau-frére et peut-étre le grand amour de sa vie, (nous
ne le saurons jamais), représenta onze fois toute de noir vétue sauf
dans Le Balcon ou elle apparait, réveuse, habillée de blanc.

Les liens familiaux, surtout entre frére et sceur ou entre sceurs
vous fascinent. Camille et Paul : la passion Claudel chez Grasset
en 2006 nous emmene au coeur de la relation complexe entre ces
deux génies. Clara Malraux en 2010 creuse le sillon des rapports
conjugaux et passionnels, Deux sceurs : Yvonne et Christine Rouart,
muses de l’'impressionnisme, renoue en 2012 avec 1’étude des liens
de sororité.

Puis viendront Je suis fou de toi, le grand amour de Paul Valéry,
la Divine Jacqueline, comtesse de Ribes. Plus récemment en 2023,
I’ouvrage intitulé Les Partisans, Kessel et Druon, une histoire
de famille paru chez Gallimard, présente 1’oncle et le neveu,
si semblables et si différents, liés a tout jamais par le Chant des
Partisans écrit a 4 mains.

Toutes ces biographies, j’en ai oublié beaucoup mais on ne peut pas
toutes les citer, furent d’immenses succes de librairie et vous ont
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apporté la reconnaissance des milieux littéraires. Vous étes la seule
femme a siéger dans le jury du prix Renaudot depuis 1999. Elles
vous ont aussi rendue célébre et a plusieurs reprises, vous avez
présidé le Festival de la Biographie de Nimes. C’est la sans doute
que les Nimois ont appris & vous connaitre et a vous aimer lors de
ces rendez-vous littéraires privilégiés. Vous avez, avec Daniel-Jean
Valade, « une histoire commune » autour du Prix de la biographie
du Point que vous présidez et qui est décerné chaque année ici a
Nimes. Vos visites récurrentes dans notre ville vous ont permis
d’apprécier la cité des Antonins dont vous dites « qu’elle est la plus
romaine des villes francaises ». Tant pis pour Arles et Narbonne
mais nous en sommes ravis !

Ces succés tiennent 2 une plume, que les critiques littéraires
qualifient « d’étincelante, sensible, nuancée, non conventionnelle »
et a un style qui, dit-on, « renouvelle le genre ». La plume a du
rythme, du souffle, une parfaite maitrise des nuances et des
subtilités de la langue. J’en veux pour preuve votre charmant texte
sur ’impératif qui montre combien, selon les mots choisis, un
ordre, un impératif peut étre brutal, cassant, enveloppé, incitatif ou
d’une douceur calculée ! Votre sensibilité a la musique des mots est
extréme et vous rappelez que ce n’est point avec des idées qu’on
fait de la poésie mais avec des mots...

On compare vos récits de vie a des reportages d’envoyée spéciale. 11
est vrai que vos biographies sont écrites comme des romans avec un
cOté haletant, passionné ou on se presse de tourner les pages, avides
d’en savoir plus. Tout en restant trés fidéle aux faits, soucieuse
d’étudier toutes les archives, de dépouiller les correspondances,
vous nous emmenez parfois dans le monde du réve, aux limites
de la fiction. Votre approche sensible, intimiste, sensuelle, osant
se promener sur les « rives sauvages de I’amour », abordant tous
les sujets y compris les pratiques sexuelles, les jeux de mots salés,
les passions interdites, les émotions les plus secrétes, donne une
profondeur psychologique rarement atteinte aux personnalités que
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vous accompagnez. Vous avez un besoin impératif d’aller sur les
lieux ou ont vécu vos personnages. Les lieux parlent, dites-vous,
et vous voila partie, de Salzbourg a Rio Janeiro et Pétropolis,
sur les pas de Stephan Zweig. Vous parcourez les cimetiéres
car le recueillement sur la tombe fait partie de vos pélerinages
nécessaires. Vous vous imprégnez des odeurs, des couleurs qui sont
le paysage de vos héros ou héroines et découvrez ainsi parfois ce
qui devient votre propre histoire comme celle des villas endormies
et silencieuses de la Ville d’hiver a Arcachon.

On sent trés fort les liens que vous construisez avec les sujets choisis.
Admiration, fascination, subjectivité apparaissent entre les lignes et
vous vous mettez toute entiére dans vos livres sans étre dupe du
piége que cela peut constituer puisque vous reconnaissez que « la
ferveur est I’ennemie du biographe ; elle obscurcit le jugement et
peut détourner 1’auteur du seul but qui importe : comprendre. »

Vous étes dans la passion, dans I’intuition, dans la générosité de la
rencontre. En évoquant Robert Naquet qui vous aménera a écrire la
biographie d’André Maurois pour lequel au départ vous n’aviez pas
d’attirance particuliére, vous dites : « A la minute ou je I’ai connu,
je lui ai fait confiance sans aucune restriction ».

André Maurois vous conduira vers Maurice Druon, vers d’autres
révélations, d’autres rencontres, d’autres biographies. Celles-ci
nous ouvrent les portes de personnalités presque toujours liées entre
elles sans que vous I’ayez voulu et qui ont fini par se donner la
main.

Colette nous mene a Pierre Louys qui nous méne a Paul Valéry
qui nous conduit a Jeanne Loviton avec Debussy que vous croisez
beaucoup, qui entre et sort de vos livres et ainsi de suite... C’est un
chemin bien surprenant, jalonné de vos rencontres intellectuelles
ou émotionnelles mais c¢’est votre chemin de vie. Jean d’Ormesson,
toujours lui, disait & Marguerite Yourcenar : « Je ne vous connais
pas... et pourtant, je sais tout de vous, puisque je vous ai lue ». Pour
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connaitre un écrivain, il suffit de lire ses livres et, méme si vos écrits
ne semblent pas parler de vous, on vous y retrouve entre les lignes
a chaque page.

Il y a dans vos biographies une place trés particuliere pour les
femmes. J’ai du mal a trouver les mots pour dire combien votre
sororité sourde entre les lignes. Simone Veil dans son discours pour
présenter la loi d’IVG devant les députés de I’ Assemblée Nationale
en 1974 disait « I1 suffit d’écouter les femmes ». Vous faites plus
que les écouter, vous étes en communion avec elles. Ces femmes
dont vous nous racontez les parcours, écrivent, sculptent, peignent,
aiment, souffrent, se déchirent, sont dans 1’action, sont dans la vie,
totalement belles, vivantes, vibrantes.

Dans une interview a Radio France Internationale le 6 mars 2015,
vous déclarez : « Comment une femme peut-elle s’exprimer elle-
méme alors qu’elle est souvent en butte a des difficultés qui ne
sont que de I’ordre féminin, c¢’est-a-dire organiser sa maison, son
foyer, sa famille, construire une vie paralléle a celle qui lui est
ordinairement dévolue par la société ? ... J’essaie d’aller vers les
héroines féminines de mes livres en cherchant au fond une clé du
destin féminin ». Vous rendez hommage aux femmes qui vous ont
aidé a vivre, qui ont éclairé votre chemin telle Colette, souriante,
libre et sauvage, sensuelle « Toute ma peau a une ame » confiait-
elle et qui se disait simplement « contente d’étre vivante », telle
encore Simone Gallimard qui, avec son sonore « Hardi petit !»,
renversait les montagnes et ravivait votre courage !

Lorsque votre tout dernier livre Destins de femmes parait en 2024, un
critique littéraire dit : « Avec un art savoureux du portrait, Dominique
Bona chemine aux cotés de ses heroines - toutes des indomptables
qui ont défié les mentalités de leur temps. Aux contraintes, aux
préjugés, elles ont opposé un talent inné pour la poésie, le réve,
la fantaisie. Elles ont cherché un sens a leur passion, lutté jusqu’a
désespérer. Elles ont goiité les joies, enduré les peines, sans perdre



15

de vue jamais I’étoile qui les guidait [’ambition d’exister, la volonté
farouche de signer pleinement et librement leur nom ».

J’en terminerai par I’Académie francaise. En 2013, voila douze
ans déja, vous faites acte de candidature al’ Académie frangaise. .. car
contrairement a notre Académie de province ou il est recommandé
de ne jamais solliciter un fauteuil, a I’ Académie francaise, on pose
et on ose sa candidature et vous avez os¢ ! Vous dites souvent que
s’il y a aussi peu de femmes a I’ Académie frangaise (6 aujourd’hui
je crois sur 35 membres et 5 fauteuils vacants), c’est parce que
les femmes n’osent pas proposer leur candidature, par peur, par
modestie, par manque d’ambition, en raison sans doute de 1’idée,
patiemment intégrée pour beaucoup d’entre elles, qu’elles ne sont
jamais dignes des honneurs.

Comblée d’honneurs vous-méme puisque vous étes alors déja
membre de la Légion d’Honneur et de I’Ordre National du Mérite,
vous voici élue a I’Académie frangaise le 18 avril 2013 et vous y
entrez le jeudi 23 octobre 2014 dans le costume d’immortelle qui
vous sied a ravir et avec 1’épée que vous avez voulue et qui vous
ressemble.

Cette épée a été congue et réalisée pendant un an dans les ateliers
« Origine Ateliers », de Stéphanie Porsain et Florent Tremolosa,
créateurs-joailliers a Biarritz. Ces derniers, parlant de votre épée,
disent : « Elle est a son image, sans effet ostentatoire et féminine».
Le bel objet est long de 80 cm, en forme d’archet de violon avec
une poignée en galuchat ou peau de raie, un pommeau serti
d’un quartz rose, pierre assez rare avec au centre une étoile a six
branches créée par un phénomene de cristallisation et une couleur
rosée qui féminise 1’épée dont les académiciennes sont dispensées.
Les initiales DB de Dominique Bona sont gravées sur la lame et
la garde de I’épée a la forme du chiffre 8 parce que, dites-vous,
« je suis la 8™ femme élue a I’ Académie frangaise et que le 8 est
symbole de I’imagination donc du réve ».
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Chaque nouvel académicien se voit attribué un mot du dictionnaire
et pour vous, ce fut le mot « &me » dont la richesse sémantique
est immense. Il renvoie a la vie intérieure, a la pensée, a la
psychologie, aux sentiments, a 1’essence méme des individus.
Il vous va bien car, mieux que personne, vous savez sonder les
ames. Vous parlez peu de la votre méme dans Mes vies secreétes,
un livre enfin autobiographique. Le livre commence par « J’étais
nue, complétement nue au milieu de gens nus... ». Pourtant votre
légendaire élégance, réserve, pudeur, discrétion sont restées intactes
dans ce livre. On a juste compris que tous vos personnages étaient
un peu vous-méme.

Dans votre discours de réception dédi¢ a 1’écrivain breton Michel
Mohrt, a qui vous succédez sur le fauteuil 33 qui fut au XVIII®
siecle occupé par Francois-Marie Arouet, autrement dit Voltaire,
vous évoquez le fait qu’on ne rentre jamais seul a 1’Académie
francaise. On y entre, dites-vous, « avec les ombres chéres de ceux
qui ne sont plus. On y entre aussi avec [’admiration que [’on porte a
ceux qui y sont — eux-mémes dépositaires d 'une part de [’esprit des
grandes figures qui les ont précédeés ». Cette phrase m’a infiniment
touchée, moi qui ne rentre jamais dans cette salle sans une pensée
pour Jean-Frangois Séguier, Francgois Guizot, Gaston Boissier, Max
Raphel, André Chamson, Christian Liger ou Christiane Lassalle
et tant d’autres Nimois envers qui j’ai une infinie reconnaissance,
gratitude et admiration. Il y aura aussi désormais, Vous, incluse
dans mes pensées, Vous qui €tes désormais membre d’honneur de
notre Académie. Merci Madame.



REPONSE
DE MADAME DOMINIQUE BONA

de I’Académie frangaise
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N

A I’Académie de Nimes.

Lorsque mon pére parlait anglais, qu’il avait appris sur le tard, on le
prenait pour un Brésilien.

Lorsque je parle francais, on me prend hélas, presque toujours, pour
une Parisienne !

Le soleil a disparu de ma voix.

La petite fille que j’ai été I’a volontairement effacé, le jour ou, en-
trée en douziéme - 1’équivalent du CP - a I’école de 1’avenue de
Suffren, quand mes parents sont venus vivre dans la capitale, j’ai d
lire un texte a haute voix. Je savais tres bien lire et j’y ai mis la mu-
sique. A ma grande surprise, 8 mon humiliation, loin d’étre compli-
mentée, ce fut un éclat de rire général. La maitresse riait, les autres
petites filles riaient. Je I’ai compris sans qu’on me ’explique : ma
fagon de parler me démarquait et me rendait ridicule, a Paris il fal-
lait parler comme tout le monde. J’ai non seulement aussitot corrigé
mon intonation, mais je ne 1’ai plus jamais retrouvée. Ce que je ne
cesse de me reprocher.

« L’accent, c’est la fidélité », disait mon pére.

Jen’ai qu’un message a délivrer aujourd’hui a chacun d’entre vous :
sachez-le, I’accent du Sud - loin de s’étre perdu — reste gravé dans
mon ceeur.

C’est pourquoi je suis si fiere et heureuse que vous m’accueilliez
parmi vous, dans cette belle et ancienne Académie. Par son his-
toire, par sa culture, la plus proche des origines romaines, Nimes
est le cceur battant de 1’Occitanie. Et votre Académie en maintient
la flamme. De siécle en si¢cle, comme les champions olympiques
qui se passent le relai, vous assurez sa vigueur, vous transmettez le
flambeau.
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C’est le plein sens du role des académies. Faire en sorte que la
culture ne s’éteigne pas, ni ne s’affadisse. Qu’elle conserve son
identité, son allégresse, et demeure vivante.

L’Académie francaise veille depuis 1635 sur la langue francaise.
Elle enregistre et en accepte les mouvements, les évolutions, les
innovations. Rien de plus triste qu’une langue de musée : figée,
momifiée, mise en boite. La langue francgaise est constituée de
strates extraordinairement diverses qui, sur le socle solide du la-
tin, se mélent et se confondent. Elle s’enrichit encore chaque jour
d’apports nouveaux, venus d’horizons proches ou lointains, qui
contribuent a son incessant devenir. Et c¢’est une chance de la re-
garder bouger, changer, se modeler sous nos yeux, tout en restant
la méme : cette magnifique langue frangaise qui est notre commun
patrimoine. Aussi précieuse qu’une cathédrale, aussi attachante et
émouvante qu’un vieux village de ce vieux pays, elle n’est pas seu-
lement un trésor national, elle dépasse largement les frontiéres d’un
territoire, puisque nous I’avons en partage avec trois cent millions
de locuteurs dans le monde : la francophonie lui offre un formidable
essor, presque une nouvelle vie. La langue est un ciment entre tous
ceux qui la parlent, elle est un gage d’unité, une main tendue, une
promesse.

Il arrive qu’a I’ Académie, je veux dire quai de Conti, un certain ja-
cobinisme depuis 1789 veuille la rendre uniforme et lisse, en fasse
disparaitre par une volonté centralisatrice les aspérités, les fantai-
sies, les pas de coté, et en tout premier lieu les accents.

Nous sommes un petit nombre a les défendre - un petit nombre
de combattants préts a mettre la main a I’épée - quelques Bretons,
quelques Corses, quelques Normands méme qui se souviennent
d’un passé épique - pour maintenir la richesse de ses sources, la va-
riété de ses expressions qui puisent au plus profond de ses terroirs,
la variété enfin de ses prononciations.

La Catalogne est faiblement représentée. Apres le maréchal Joffre,
je suis le deuxiéme académicien catalan, et la premiére académi-
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cienne catalane. La récente élection de Christian Jambet, éminent
islamologue, m’a apporté un renfort inattendu : en écoutant son
discours de réception j’ai eu la surprise d’apprendre que son pére
¢tait natif des Pyrénées-Orientales, roulait les R comme le mien, et
qu’il avait eu comme moi ’esprit et le coeur marqués par ce pays de
vignes et de tramontanes, ou il nous semble a tous les deux que 1’air
est incomparable, sous 1’égide du mont Canigou.

Mon prédécesseur au 33°™ fauteuil fut un Breton, et méme un Bre-
ton bretonnant : Michel Mohrt, I’auteur notamment de la Prison
maritime et d’un essai sur la littérature américaine qui porte ce
magnifique titre - L’Air du large. Je I’ai bien connu, avant de lui
succéder. Nous partagions la méme admiration pour Berthe Mo-
risot dont une reproduction du Portrait au bouquet de violettes par
Manet ornait son bureau de la rue du Cherche-Midi. 1 écrivait sous
le regard de la peintre, I’un des phares de I’Impressionnisme. En
buvant son whisky, toujours écossais, il me racontait ses années
de jeune avocat a Marseille, puis ses années américaines. J’aimais
surtout I’entendre parler de sa chére Bretagne, plus particuliérement
du Finistére - 1a ot finit la Terre. Il y avait vu le jour et y conservait
une maison a Locquirec, face a I’océan, face au large. Mais son
visage s’empourprait, il ressemblait alors plus que jamais avec ses
longues moustaches a un major de 1I’armée des Indes, un major en
colére, lorsque nous abordions le sujet de 1’ Académie. Non seule-
ment il détestait le Dictionnaire, comme d’ailleurs tous les diction-
naires, qui lui donnaient parait-il de 1’eczéma, mais il était resté
furieux du jour ou, une réflexion de Jean Dutourd sur les langues
« régionales » que le romancier de Au Bon Beurre et des Horreurs
de I’amour assimilait a des dialectes et méme a des patois ! I’avait
blessé. 11 s’était levé pour lui répondre, en breton bien siir, dans un
long discours improvisé qui restera dans les annales comme un acte
d’insoumission - un modele de résistance.

Je me suis fait un devoir, quai de Conti, d’assurer dignement sa
succession et de défendre avec la méme énergie, la méme flamme
nos langues natales.
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Héleéne Carrére d’Encausse, qui était née en Russie et qui, pour
devenir frangaise, avait di apprendre la Constitution et chanter la
Marseillaise, gardait des accents de Géorgie et aimait parler russe
avec Henri Troyat, avec Andrei Makine.

Je voudrais associer son souvenir, sa lumineuse présence, a cette
cérémonie. Membre d’honneur de votre académie, elle m’aurait en-
couragée, je n’en doute pas, a assurer le passage, a prendre & mon
tour le relai.

Nos rapports n’ont pas toujours été simples, surtout au moment
de la querelle de la féminisation - des noms de métiers, titres et
fonctions pour les femmes. Je soutenais ardemment la cause, vis-a-
vis de laquelle elle se montrait plus que réservée. Héléne est morte
académicien, historien, et perpétuel au masculin. Elle a pourtant
permis que se constitue la commission ou j’ai évidemment tenu un
role actif, qui apres des semaines de réflexions et de débats a fini par
conclure, dans le style mesuré propre a I’académie : « il n’y a pas de
raison de s’opposer a la féminisation ».

Elle a bien voulu malgré ses réticences en accepter le verdict, et
a parfaitement accepté le changement, I’inévitable évolution des
mentalités comme du vocabulaire. Sans elle, rien n’aurait pu se
faire.

Un autre combat, non moins essentiel, nous attend tous du Nord au
Sud et de I’Est a I’Ouest, qui consiste a rappeler aux Francais et aux
Frangaises I’importance d’une langue, son role fédérateur et qu’elle
demeure I’indispensable outil de I’égalité républicaine.

AT’heure ou les mots anglais et américains, souvent dénaturés, refon-
dus en un incompréhensible globish, proliféerent dans nos bouches
et dans nos écrits, a la manicre bien moins jolie des Posidonies, ces
herbes marines, dans la Méditerranée, et se mettent a remplacer les
mots frangais a une vitesse jamais vue jusque-la, au point qu’on
aurait besoin d’un lexique ou d’une traduction simultanée pour s’y
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reconnaitre, il est bon de souligner notre amour et notre fidélité.
Sans aucun chauvinisme, sans aucune intention de freiner le pro-
gres ou de contrer I’avenir, bien au contraire, armée d’humour et de
ténacité, I’ Académie francaise a publié a ’automne dernier un petit
livre rouge, fruit de plusieurs mois de réflexions et de labeur. Il se
trouve qu’on m’en a confi¢ I’édition et la préface. Le titre résume
a lui seul son intention : « N ayons pas peur de parler frangais ! »

Il ne contient aucune glose, aucun précepte, ni surtout aucune lecon
de morale. C’est un relevé d’exemples mais ils sont éloquents : des
pays de la Loire qui s’intitulent désormais la Loire Valley a 1’aéro-
port de Metz qui veut se faire appeler Lorraine Airport, en passant
par le We Go (OUIGO) de la SNCEF, il n’y manque que les derniéres
trouvailles, surgies par centaines hélas depuis la publication du rap-
port, comme celle d’un ministre qui trouve que les rues des villes
ne sont pas assez « safe ».

C’est la mission des académies de travailler ensemble main dans la
main.

« N’ayons pas peur de parler frangais » : ce petit livre porte nos es-
pérances. Il est aussi comme tous les livres une bouteille a la mer :
voyez-y de ma part un gage et un symbole d’amitié.

J’ai I’honneur, monsieur le Secrétaire perpétuel, de vous le remettre
en ce jour solennel.

DOMINIQUE BONA,
de ’Académie francaise
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